



העיתון
~ 12 ~ 1957

ՈՒՐԱԽ ԶՈՐ ՏԱՐԻ

Երաժշտությունը՝ Լ. ԱՍՏԿԱՍԻԱՆՈՎՆԻ

Allegretto con moto

Allegretto cantabile

a tempo

molto rit.

Allegretto con moto

a tempo

allargando

Իրար ձեռք բռնած,
Տոնենք նոր տարին,
Շնորհավոր ասենք
Սեր նոր աշխարհին:

(Կրկներգ)

Երգ, պար ու ծիծաղ,
Սիրուն տոնածառ,
Շնորհավոր ասենք
Այսօր մենք իրար:

Իրար ձեռք բռնած,
Տոնենք նոր տարին,
Շնորհավոր ասենք
Սեր նոր աշխարհին:

Նոր տարին ուրախ,
Նոր տարին խաղաղ.
Զա՛ն, բոլորս եկեք
Պարենք ու խաղանք:

(Կրկներգ)

Հայրենի երկիր
Սեզ հետ դու երգիր,
Փայփայլում ես դու մեզ
Սոր նման անգին:

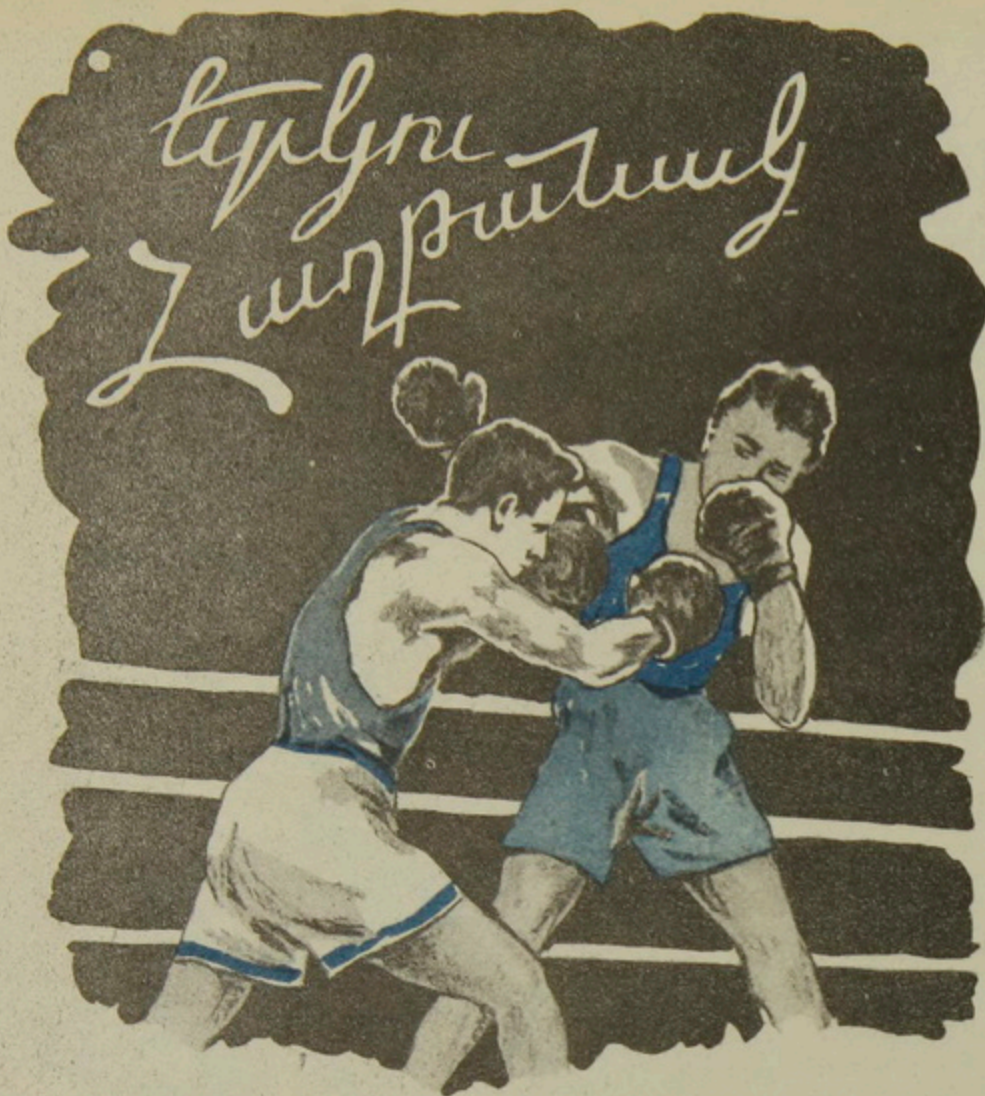
(Կրկներգ)

ԱՌԱՋԻՆ ՁՅՈՒՆԸ

ՍԱՐՍԵՆ

Բարո՛վ եկար,
Առաջին ձյուն,
Փաթիլներով
Ուրախ-ցնծուն,
Մաղվիր, մաղվիր
Մեր դաշտերին,
Վերմակ դարձիր
Մեր արտերին,
Որ չըմբսեն,
Զըծարավեն
Հատիկները
Հողի ծոցում:
Բարո՛վ եկար,
Առաջին ձյուն:





ԱՌՏ. ԲԱՆԱՆԹԱՌՅԱՆ

Կիսաբաց դռնից էլեկտրական վառ լույսի հետ միասին հանդերձասենյակ էին հորդում հանդիսականների ծափահարություններն ու խրախուսիչ բացականչությունները: Դահլիճը ցնցվում էր: Դուռը լրիվ բացվեց, և երևաց մարզիչի հուզված, կարմրատակած դեմքը:

— Պատրաստվիր, Գնունի,— դիմեց նա Կամոյին,— գործերն այնքան էլ լավ չեն,— ու նորից ծածկեց դուռը:

Կամոն սկսեց հանվել: Անձանոթ մեկը նրա հանգիստ, բայց փոքր ինչ գունատ դեմքից դժվար կարող էր գուշակել՝ հուզվում է, թե ոչ: Բայց Լեվոնն զգում էր: Նա մոտեցավ, բինտով սկսեց կապել ընկերոջ ձեռքի ափերը ու կամացուկ, որպեսզի ուրիշները չլսեն, շշնջաց:

— Դու անպայման կհաղթես, հասկանո՞ւմ ես, ես հո բեզ գիտեմ, դու, ծախով խփիր, Կամո՛, ծախով,— ապա բիչ լուելուց հետո ավելացրեց,— հուզվո՞ւմ ես:

— Այո՛,— անկեղծորեն խոստովանեց Կամոն: Նա էլի ինչ-որ բան էր ուզում ասել, բայց այդ թուլեցին աղմուկն, ընդհատվեց ու հնչեց բարձրախոսի ծայրը. «Ռինգ են հրավիրվում № 1 սպորտ-դպրոցի սան Կամո Գնունին» և № 2 սպորտ-դպրոցի չեմպիոն Գուրգեն Բալայանը»:

Հաջորդ թուլեցին Կամոն բացեց հանդերձասենյակի դուռը, էլեկտրական լապտերների ուժեղ լույսից կկոցեց աչքերը, մոտեցավ ռինգին, բարձրացավ աստիճաններով ու պարանը բարձրացնելով մտավ շրջանակի ներսը: Դահլիճում հատուկենտ ծափեր լսվեցին: Շատերը չէին ճանաչում նրան: Բայց ահա թեթև ոստյունով ռինգ բարձրացավ Գուրգենը և մոտեցավ իր անկյունին: Ծափահարությունները ծովի ալիքներ ասես լինեին: Հետո հնչեց մեկի զիլ ծայրը:

— Գուրգեն՛ն, քե՛զ տեսնեմ:

Կամոն նայեց իր հակառակորդին: Եվս մի երկու թուլեց և նրանք մարտի կռուվեն ու իրենցից յուրաքանչյուրը կանի ամեն ինչ՝ դիմացինին հաղթելու համար: Այդպես է սպորտի օրենքը: Գուրգենը նստել էր հանգիստ, ոսկեգույն մազերի կարճ խոպուպիկները տարուբերվում էին նրա

լայն ճակատի վրա, պարզ, երկնագույն աչքերը փոքր ինչ հեգնորեն ուղղված էին Կամոյին: Նրանք կարծես ասում էին. «Դե ինչ, տեսնենք...»:

Հակառակորդները շարժվեցին իրար ընդառնալու: Հնչեց զոնգը: Նրանք սեղմեցին՝ միմյանց ձեռք ու կանգնեցին դեմ հանդիման՝ կռվի պատրաստ: Եվ հանկարծ Գուրգենը լավ մեխանիզմի նման միանգամից թեքվեց առաջ, հետո ետ քաշվեց, նորից առաջ ու ծախ ձեռքով հարվածեց Կամոյի դեմքին, իսկ աջով՝ կրծքին ու նորից թեթևաքայլ նոսրվելով նահանջեց: Այնքան գեղեցիկ էր նրա հարվածը, այնքան ճարպիկ ու հանկարծակի, որ հանդիսականները միայն մի քանի վայրկյան հետո ըմբռնեցին կատարվածը ու ծափերով վարձատրեցին Բալայանին:

Կամոն շուտ ուշքի եկավ: Ջախ ձեռքը տարավ դեմքի վրայով, ասես հարվածի հետքը ջնջելու համար, շրթունքները ամբողջ իրար սեղմեց ու առաջացավ դանդաղ, բայց հաստատուն քայլերով: Գուրգենը ցույց տվեց, թե նահանջում է և նորից հարվածեց... Հնչեց զոնգը:



Կամոն իր անկյունում՝ ոտքերը մեկնած, նստել էր աթոռին, ազահորեն շնչում էր օդը։ Նրա կուրծքը դարձնողի փութախ նման ելնում ու իջնում էր։ Լեռներ սրբիչով հով էր անում նրան և միաժամանակ շշնջում։

— Գու պիտի հաղթես։ Ընկեր Պետրոսյանն էլ էր ասում։ Մերոնք բոլորը այստեղ են, բեզ են նայում։ Հոգնեցրու նրան, հետո դու ծախով խփիր, Կամո...

Կարեղցանքի հետ խառնված այնպիսի մի հավատ կար Լեռնի արևառ, հողագույն դեմքին ու աչքերում, որ չնայած ամբողջ հոգնածություն ու ցավին, Կամոն ժպտաց։

Ամբողջ երկրորդ ռաունդում հարձակվում էր միայն Գուրգենը, իսկ Կամոն պաշտպանվում էր, ճարպկորեն խուսափում հակառակորդի հարվածից, որի ուժն արդեն զգացել էր։ Նա ստիպում էր Գուրգենին վազվզել, անօգուտ ու թույլ հարվածներ տեղադրել։ Կամոն այնքան չավ էր պաշտպանվում, որ դահլիճի տրամադրությունը փոխեց։ Հիմա նրան էին խրախուսում, ծափահարում էին, երբ անխուսափելի հարվածի տակ նա մի ակնթարթում փոխում էր, դիրքը, ոտքի մի թեթև շարժումով թեքում իրանը և ստիպում, որ Գուրգենն ընկնի պարանների վրա։

— Կամո՛, Կամո՛, Կամո՛,—գոչում էին նրա ընկերները։

— Հերիք է, հիմա դո՛ւ խփիր,—բացականչեց մեկը, և աղմուկի ու մարտի շիկացած մթնոլորտի միջից Գնունին ճանաչեց այդ ձայնը։ Լեռնն էր՝ իր ընկերը։ Նրան թվաց, թե նույնիսկ տեսավ Լեռնի հողագույն, արևառ դեմքը՝ մշտական կրակը աչքերում։ Կամոն նոր թափ առավ։ «Ինչ էլ լինի, պետք է հաղթեմ,—անցավ նրա մտքով և հաջորդ վայրկյանին, երբ Գուրգենը ամբողջ իրանով առաջ ընկավ՝ աջով հարվածելու համար, միայն մի տասնորդական վայրկյան, միայն մի ակնթարթ բացվեց նրա կուրծքը, և Կամոն հարվածեց մի փոքր ցած։ Դահլիճը խորը շունչ քաշեց։ Գուրգենն ընկավ մի ծնկի վրա։ Կամոն ուզեց հարձակվել, բայց դատավորը կանգնեցրեց նրան և նայելով մյուս դատավորներին ու իմանալով նրանց կարծիքը, բարձրացրեց Կամոյի աջ ձեռքը ու հատ-հատ ասաց։

— Բացարձակ գերազանցության համար մրցությունը դադարեցվում է։ Երևան բաղաբի բռնցքամարտի գծով պատանի չեմպիոնի կոչումը նվաճեց Կամո Գնունին։

Կամոյի վրայից ասես միանգամից անցավ հոգնածությունը։ Նա թեթև քայլերով մոտեցավ նախկին չեմպիոնին, հաղթողի վեհանձնությունը ամուր սեղմեց նրա ձեռքը, ընկերների ծափերի ու գոռում-գոչումի տակ իջավ աստիճաններից, մտավ հանդերձասենյակ և մոտենալով ընկերոջը՝ Լեռնին, որի դեմքը հրեզվանքից այնպես էր փայլում, ասես ինքն էր տարել հաղթանակը, բացականչեց։

— Ահա և հաղթեցի։

Մոտեցավ նաև մարզիչը։ Գոհունակությամբ թփթփացրեց Կամոյի ուսին։ Ժպտաց իր բարի, կոշտացած դեմքով, որի վրա սպորտային բազմաթիվ հանդիպումները իրենց կնիքն էին դրել, ու բարձրածայն ասաց։

— Ապրենք,—ու դառնալով դեպի մյուսները, ավելացրեց,—ա՛յ թե ինչպես պիտի հաղթել։

Ընկերները փողոց դուրս եկան, Բոլորը շնորհավորում էին Կամոյին։ Արևի շողերի տակ ծյուներ փայլելով էր ապակու մանր կտորների պես, աչք ծակում։ Գնունուն թվում էր, թե բոլորն էլ իրեն են ժպտում, շնորհավորում, թե նույնիսկ արևն էլ է այսօր մի ուրիշ տեսակ, ավելի ջերմ։ Նա քայլում էր՝ գլուխը բարձր, տարեց սպորտսմենների նման թեթևակի օրորվելով և ժպտում։ Բայց երբ Լեռնը ծյուներ գունդ արեց և ծիծաղելով հարվածեց նրա մեջքին, հանկարծ շրջվեց, խոժոռվեց ու անբավական ասաց։

— Ինչո՞ւ ես խփում։ Ամոթ չի՞։

— Պահ, ինչի՞ է ամոթ, որ չեմպիոն ես դրա՞ համար,—կատակեց Լեռնը։

— Բա ի՞նչ,—լրջորեն պատասխանեց Կամոն։—Գուցե դու էլ դառնայիր,—արդեն հեգնեց նա, շրջվեց մի ուրիշ փողոց և գնաց՝ այդպես էլ թեթև օրորվելով, գլուխը բարձր պահած...

— Այ բեզ բահ,—չիմանալով ինչ ասել, կմկմաց Լեռնը։

* * *

Այդ օրվանից Կամո Գնունին միանգամից փոխվեց։ Առաջվա պարզություն, անկեղծություն ու ընկերասիրություն հետքերն անգամ ասես չբացան նրա բնավորությունից։ Որտեղ էլ լինե՞ր՝ դպրոցում, թե տանը, պարապմունքի ժամանակ, թե հավաքությունում, երբ տեսնում էր, որ այլևս իր մասին չեն խոսում, ինքն էր խոսք բաց անում, ոգեվորված պատմում իր ճարպկության, ուժի և խորամանկության մասին, մեկին երեք ավելացնում։ Լեռնին դուր չէր գալիս այդ բոլորը։ Ու թեև նա, մոռանալով վիրավորանքը, սովորականի պես մտերմություն էր անում նրա հետ, բայց տեսնում էր, որ Կամոն այլևս այն չէ, և երբ աշխատում էր նրան հասկացնել, որ ճիշտ բան չի անում, Կամոն միշտ կտրում էր նրան։



— Դեռ դու շատ հաց ու պանիր պիտի ուտես, որ ինձ խրատ տաս:

Հետո բանն այնտեղ հասավ, որ Գնունին իրեն գովելու ժամանակ շրջվում էր դեպի Լևոնն ու հարցնում:

— Հիշո՞ւմ ես, Լևոն, այդպես չէ՞ր:

Իսկ սա խոսք չէր գտնում ասելու ու լռում էր: Դե հեշտ չէ այդպես կանգնել ու բոլորի առաջ ասել, թե ճիշտ չէ, սուտ ես ասում:

Բայց մի անգամ Լևոնը չդիմացավ, ու երբ նրանք մենակ մնացին, ասաց:

— Բա ամոթ չի՞, Կամո, ինչո՞ւ ես ստում: Լավ, բոլորն էլ գիտեն, որ չեմ պիտի ես, էլ ինչո՞ւ ես հնարում:

Կամոն հանկարծակիի եկավ, կարմրեց ու չարությամբ ասաց:

— Ինձ համար նորություն չի: Բոլորդ էլ նախանձում եք ինձ:

— Ե՞ս էր:

— Հենց դու էր: Սրան տես: Որ քեզ հետ ընկերություն եմ անում՝ երևակայում ես:

Լևոնը թողեց ու տխուր հեռացավ: Նա ամեն օր սպասում էր, որ Գնունին կզղջա, կմոտենա իրեն և նրանք կշարունակեն իրենց ընկերությունը: Բայց Կամոն ասես չէր էլ նկատում նրան: Նա սկսել էր վատ սովորել, բացակայում էր դասերից, կամ երբ ուշացած ներս էր մտնում և ուսուցիչը հարցնում էր, թե ինչու է ուշացել, նեղացած տոնով պատասխանում էր:

— Բոքսի պարապմունք էր:

Լևոնը լավ գիտեր, որ նա շարունակում է ստել: Չէ՞ որ նրանք միասին էին պարապում: Ասենք, համարյա ոչ ոք արդեն չէր հավատում նրան: Եվ զարմանալի չէր, որ Կամոն այլևս մոտ ընկեր չուներ ոչ դպրոցում և ոչ էլ սպորտամենների մեջ: Նա օրվա մեծ մասն անց էր կացնում կինո «Մոսկվայի» մոտ, ֆիզկուլտուրայի կենտրոնական տան մուտքի առաջ: Կանգնում էր ժամերով, առանց վերարկուի, որ անցնող-դարձողները տեսնեն նրա պիջակի վրա փայլող չեմպիոնի կրծքանշանը...

Մի օր էլ բռնցքամարտի խմբակի պարապմունքի ժամանակ մարզիչը հայտնեց, որ Չեխոսլովակիայի մայրաքաղաք Պրագայի Պիոներների պալատի պատանի բռնցքամարտիկների խմբակի անդամներից նամակ է եկել իրենց սպորտ-դպրոցի հասցեով:

«Միրելի» բարեկամներ, — գրված էր նամակում, — մենք թերթերից իմացանք, որ ձեր խմբակն առաջին տեղն է զբաղել Երևան քաղաքի մրցումներում: Շատ ուրախ ենք: Եկեք մրցենք իրար հետ հեռակա կարգով: Համաձայն եք: Հաղթող կհամարվի այն խմբակը, որի անդամներն ավելի շատ միավորներ կհավաքեն զարնանային մրցումների ժամանակ: Ընդունեք, խնդրում ենք, մեր համեստ

նվերը՝ մեկ զույգ բռնցքամարտի ձեռնոցներ: Թող այն ձեզ հաջողություն բերի...»:

— Իսկ ձեռնոցները ո՞ւր են, — աշխուժացան տղաները:

— Ահա, — և մարզիչը զեղեցիկ ժապավենով կապված արկղից դուրս բերեց մի զույգ ձեռնոց: Իսկապես որ հիանալի նվեր էր՝ կարված բարձրորակ, շագանակագույն կաշվից և երիզված նուրբ, ոսկեգույն թելերով: Տղաների աչքերը փայլեցին:

— Եվ մենք որոշեցինք, — շարունակեց մարզիչը, — այս ձեռնոցները տալ... — Կամո Գնունին վեր կացավ՝ հպարտ և ուզում էր քայլ անել, — Լևոն Դավթյանին, — վերջացրեց իր խոսքը մարզիչը, — որպես կարգապահ և խոստումնալից բռնցքամարտիկ:

Բոլորը տեսան, թե ինչպես Կամոն վայրկենապես գունատվեց, երերաց, ապա ճակնդեղի նման կարմրեց ու չկարողանալով իրեն զսպել, համարյա ըղավեց:

— Իսկ ինչո՞ւ ոչ ինձ, ո՞վ է չեմպիոնը:

— Սպասիր, Կամո, ախր Լևոնը քո ընկերն է, — այս ու այն կողմից վրա տվեցին տղաները:

— Ո՛չ մի «սպասիր», էլ հերիք է, — Կամոն արդեն ըղավում էր, — ինձ ամեն տեղ էլ խնդրում են...

— Եթե խնդրում են, կարող ես զնալ, — ուղիղ նրա աչքերին նայելով, հանգիստ ասաց մարզիչը:



— Եվ կգնամ,— Կամո Գնունին բայերը դեպի դուռն ուղղեց՝ սկզբում արագ, հետո դանդաղելով։ Նա սպասում էր, թե ուր որ է կծայնեն, ետ կկանչեն իրեն։ Բայց բոլորը լուռ էին։ Արդեն դուռն մոտ նա ուզեց ետ դառնալ, նույնիսկ կանգնեց, հետո վեճական մի շարժումով բացեց դուռը ու շրխկացնելով դուրս եկավ դահլիճից։

Փողոցում ծյուներ սկսել էր հալվել։

* * *

Հարվածը կարճ էր, ուժեղ, և Լևոնը ընկավ ծրնկների վրա։ Նրա աչքերի առջև գույնզգույն շրջաններ երևացին, որոնք տարածվելով սկսեցին լայնանալ, վերածվել ավելի ու ավելի մեծ շրջանակների։ Թվաց, թե փախտականաժոր դեպի իրեն է գալիս։ Նրան ուշքի բերեց դատավորի ծայնը։

— Մե՛կ, երկո՛ւ, երե՛ք, չո՛րս...

Նա դանդաղորեն բարձրացրեց մի ծունկը ու այդպես էլ մնաց մյուսի վրա, գլուխը կախ, ձեռքերը գետնին հենած։ «Հանգստանամ մինչև իննեքորդ հաշիվը», կարողացավ մտածել նա, և իսկապես, երբ դատավորը բարձրածայն արտասանեց.

— Ինը։

Լևոնը օրորվելով ոտքի ելավ։

— Չընկնես, Լևոն,— լսվեցին այս ու այն կողմից,— պահիր քեզ, եղբայր։



Նա ինքն էլ չէր ուզում ընկնել։ Աշխարհում դեռ չի եղել մի բռնցքամարտիկ, որ ինքնակամ մեկնվի հատակին՝ չօգտագործած իր բոլոր, իր վերջին ուժերը։

Բայց հնչեց գոնգը։ Լևոնը օրորվելով հասավ իր անկյունը ու վեկնվեց աթոռին՝ կոպերը, փակ, ծանր շնչելով սրբիչների բերած թարմ օդը։ Նրան շրջապատել էին ընկերները։ Շփում էին դեմքը, խրախուսիչ խոսքեր շնչում ականջին։

— Լևոն ջան, մի՛ վախեցիր։ Լավ կլինի։

— Մենակ թե մի թող, որ նա քեզ հեռվից հարվածի։ Մոտ գնա։ Նրա ձեռքերը երկար են։

— Խփի՛ր քո էդ չեխական ձեռնոցներով,— կատակում էր մյուսը,— ցույց տուր էդ չեմպիոնին։

Լևոնը զգաց, որ ուժերը վերականգնվում են։ Բացեց աչքերը։ Նրա դիմացի անկյունում նստած էր նախկին իր ընկերը՝ Կամոն։ «Նա էլ է ծանր շնչում» — նկատեց Լևոնը՝ աչքերը չհեռացնելով Գնունու հեգնական աչքերից։ Կամոն մենակ էր։ Ո՛չ որ չկար նրա մոտ։ Միայն մարտավական էր ծուլորեն ու անկամ թափահարում սրբիչը։ «Ախր ինչո՞ւ եմ այսօր վախենում,— մտածում էր Լևոնը,— չե՞ որ ես առաջին անգամը չե, որ նրա հետ հանդիպում եմ։ Մի՞թե նրա համար, որ չեմպիոն է»։

Եվ երբ նորից հնչեց գոնգը, և Կամոն համարյա երկու ցատկով հասավ նրա մոտ՝ հարվածելու, չրթողնելու, որ ուշքի գա, Լևոնը ետ ընկրկեց, խուսափեց հարվածից ու ինքը հարվածեց ներքևից, աջով։ Հարվածն այնքան անսպասելի էր և ուժեղ, որ Կամոն օրորվեց տեղում։ Դահլիճը թնդաց։

— Ջա՛ն, Լևոն։

— Էլի՛ խփիր դրան։

Կամոն կարմրատակեց, հարծակվեց ամբողջ ուժով, զայրացած, առանց պաշտպանվելու։ Դրանից անմիջապես օգտվեց Լևոնը և կայծակի արագությամբ ծախով ու աջով երկու անգամ ևս հարվածեց։

— Էլի՛, էլի՛, էլի՛,— խլացնելով աղմուկը գոչում էին Լևոնի ընկերները։

— Խփի՛ր այդ մեծամիտին։

Երկրորդ ընդմիջմանը Կամո Գնունու աչքերը այլևս հեգնական չէին։ Ավելի շուտ Լևոնը նրանցում մենակ մնացած մարդու թախիժ նկատեց։ Նորից բոլորը Լևոնին էին շրջապատել, Լևոնին էին խրախուսում։ Կամոն իրոք մենակ էր։ Լևոնը խղճահարուժյուն զգաց նրա նկատմամբ ու մտածեց. «Ինչ վատ է։ Մերոնք չեն սիրում մեծամտության համար, իսկ նոր ընկերներն էլ չեն վստահում։ Նրա մարզիչն այդպես էլ ասել էր. «Չեմ հավատում քեզ, մի տեղից փախչողը մյուսից էլ կփախչի...»։

Երրորդ դադարին համեմատաբար սառն անցավ։ Կամոն մի տեսակ ընկճված էր ու խուսափում էր լուրջ հանդիպումից։ Լևոնի հարվածները դի լլում



էին նրան առանց արդյունքիւ Լավ էր պաշտպան-
վում: Միայն երկու անգամ նա դուրս եկավ
պաշտպանողի դերից ու հարձակման անցավ, եվ
երկու անգամն էլ նրա շարժումները ճիշտ էին,
կշռադատված, հարվածները՝ ուժեղ և ակնթարթա-
յին: Հիմա էլ շփոթվելու հերթը Լևոնին հասավ,
եվ հենց այդ պահին.

— Լևոն ջան, խփի՛ր:

— Իրար ետևից,— լավեցին նոր բացականչու-
թյուններ: Եվ Լևոն Դավթյանը նորից աշխուժացավ:
Նա կեղծ նահանջ ցույց տվեց: Կամոն առաջ նե-
տեց վտանգավոր ծախ ձեռքը: Լևոնը իսկույն աջ
թեքվեց, ուսով ետ ձգեց հարվածը և ինքը հար-
վածեց աջից՝ ծնոտին:

Հենց նույն րոպեին էլ հնչեց գոնգը: Մարտն ա-
վարտված էր:

Կամոն հազիվ, մի վերջին ճիգով, պահեց իրեն:
Դատավորներն սկսեցին խորհրդակցել: Դժվար էր
վճռել: Երկուսն էլ արժանի էին հաղթողի կոչմա-
նը: Իսկ հանդիսականները գոչում էին.

— Լևոնի՛նն է:

— Ինչ էլ լինի, կեցցե՛ս, Դավթյան:

— Ձէ, ինչո՞ւ,— լսվում էր մեկի անվճռական ծա-
յնը,— նա էլ էր լավ կռվում:

Դատավորը հաղթանակը շնորհեց Կամո Գնու-
նուն՝ հաշվի առնելով առաջին ռաունդում նրա
ավելի բարձր միավորները և Լևոնի երկու անգամ
«նոկդառնում» գտնվելը:

Կամոն բարձրացրեց գլուխը՝ սպասելով ծափե-
րի: Բայց դահլիճը արդեն ադմուկով ցրվում էր:
Նա կանգնած մնաց մենակ, գլուխը կախ, եվ գլու-
խը չբարձրացրեց նույնիսկ այն ժամա-
նակ, երբ Լևոնը մոտեցավ նրան, սեղմեց
ձեռքն ու շնորհավորեց հաղթանակի
համար:

Կամո Գնունին դուրս եկավ շենքից:
Հանդիսականները հեռանում էին իրենց
մեջ առած Լևոն Դավթյանին: Խոսում
էին, ծիծաղում, կատակում.

— Ձէ՛, լավ էր, Լևոն ջան:

— Ա՛յ, կտեսնես, մյուս տարի չեմ-
պիոնը դու կդառնաս:

— Գոռոզությամբ հեռու չես գնա...

Կամո Գնունու ականջին հասան հե-
ռացող խմբի խոսքերը: Նրա հետ ոչ ոք
չկար: Մենակ էր: Ու սկսեց լուռ ու մը-
տածկոտ քայլել ծառուղով՝ չնկատելով
ճանապարհի ջրափոսերը, աչքը հառած
ընկերներով շրջապատված Լևոնին:

Եվ Կամոն նախանձեց նրան:

Նկ. 4. ՀԱՅԱԳՈՐԾՅԱՆԻ



ՍՈՒՐԵՆ 75 ՍՊԱՆԻԱՆԵՐՅԱՆ



— Սո՛ւս արա, ոչինչ չես հասկանում,— շարտում էր հայրը գիմնազիստ որդու երեսին, երբ բուռն ու կրքոտ վիճաբանությունը հասնում էր գազաթնակետին։ Բայց որդին անգիջում էր, նա չէր ընդունում հոր գաղափարները և՛ անընդհատ վիճում էր, վիճում հոր հետ։ Թեև երկու ավագ որդիներն անցնում էին հոր կողմը, սակայն Սուրենն անպարտ էր մնում։ Նա ճարտար լեզու ուներ և գեղեցիկ դատողություններով կարողանում էր բանավեճի մեջ կռվել «հակառակորդի» դեմ։

Այսպես ուղղամիտ էր և սկզբունքային Սուրեն Սպանդարյանը, իսկ նրա հայրը՝ «Նոր Դար» պահպանողական թերթի խմբագիր Սպանդար Սպանդարյանը հաճախ էր վեճի բռնվում տղայի հետ, բայց կյանքը որդուն բուրրովին այլ ուղիով տարավ։

Դեռ պատանեկան հասակից Սուրենը մասնակցում էր մարքսիստական խմբակներին, իսկ 1902 թվականին արդեն ընդունվեց Ռուսաստանի Սոցիալ-Դեմոկրատական Բանվորական պարտիայի շարքերը։

Այդ տարին էլ նա ընդունվեց Մոսկվայի համալսարանը։ Այդտեղ Սուրենը մասնակցում էր ուսանողական ցույցերին, ժողովներին, 1903 թվականին Սուրենը բոլշևիկների, Լենինի կողմում էր կանգնած։ Նա հրաշալի կազմակերպիչ և պրոպագանդիստ էր Մոսկվայի Պրեսնյայի շրջանում։

Սկզբից էլ բուրրովին նոր գաղափարների տեր մարդ էր Սուրենը, սնված ռուսական ռևոլյուցիոն մտքով։ Կյանքը նրան շատ

բան սովորեցրեց, բայց առավել ևս՝ ռուսական միջավայրը։

Նա շատ էր կարդում, ուղղակի կլանում էր այն ամենը, ինչ առաջավոր էր։ Դեռ մանուկ հասակից էր գրքի սերը։ Նրա մեջ արթնացել էր կարդում էր երկար, հարյուրավոր էջանոց գրքերն ավարտում էր մեկ-երկու օրում, կարդում էր ռուսական, եվրոպական կլասիկ գրականությունը, դրանց հետ միասին և քաղաքական գրքեր։ Նա սովորում էր, հարստացնում իր գիտելիքները՝ ապագա մեծ գործին լծվելու համար։

Սուրենը տեսնում էր աշխարհը, ուսումնասիրում նրա անարդարությունները, տեսնում, թե ինչպես ոմանք լավ են ապրում, իսկ ժողովուրդը մնում է խեղճ ու աղքատ։ Եվ նա միացավ Լենինյան պարտիային, կատարեց պարտիայի բազմաթիվ հանձնարարությունները։

Ամեն տարի ամառը Սուրենը գնում էր Կովկաս։ Այնտեղ նա ծանոթացել էր տեղի բոլշևիկների հետ, մասնակցում էր նրանց խմբակների աշխատանքներին։

1905 թվականին նա մասնակցեց Մոսկվայի դեկտեմբերյան զինված ապստամբությանը, իսկ 1906 թվականի սկզբից նորից թիֆլիսում էր։ Ընկերները ճանաչում էին նրան նաև «Տիմոֆեյ» անունով։ Այդ անունը իր ռուս լավ ընկերներից մեկի անունն էր, որ զոհվել էր բարիկադի վրա։ Նրա հիշատակը հարգելու համար Սպանդարյանը նաև այդպես էր կոչում իրեն։

Թիֆլիսում ընտանիքով տեղավորվել էր բարեկամներից մեկի

տանը։ Նրա ծանոթներից էր բանաստեղծ Հակոբ Հակոբյանը։

Սուրենը գիտեր, որ Հակոբյանը ռևոլյուցիոն ոտանավորներ է գրում «Կայծ» բոլշևիկյան թերթում։ Նա ամեն անգամ կանգնեցնում էր Հակոբյանին և գրուցում։ Մի անգամ նա արդեն չկարողացավ համբերել և բացահայտ ասաց։

— Թույլ է տարվում «Կայծը», թույլ էք դիմադրում դաճակցականներին, բացակայում է քննադատական մտրակի հարվածը՝ տիրացու սոցիալիստներին...

Նա հուզվում էր, եռում, զգացվում էր, որ ուզում է գործ կատարել։

Եվ ահա նրան առաջարկում են աշխատել «Կայծում»։ «Կայծը» կարիք ուներ նրա կրակոտ հոդվածներին, նրա ռևոլյուցիոն խիզախ մտքերին։ Սուրենը համեստությամբ էր անում, ընկերները չլսեցին և նրան ընտրեցին թերթի կոլեգիայի անդամ։ Այդ ժամանակ Շահումյանը մեկնել էր պարտիայի 4-րդ համագումար, Մի տեսնելի, թե ինչպես նա կպավ գործի, ինչպես էր պայքարում դաճակների, մեքենիկների և մյուսների դեմ։ Նա այս-

տեղ ունեւորեցին ինչպիսի՝ կըրքոտութիւնն էր ցույց տալիս, ինչպիսի՝ եռանդ, ինչպիսի՝ լայնաշունչ ու անսպառ կարողութիւններն տեր էր:

Սուրենը գրում էր հողված հողվածի ետևից, աշխատողները դժվարանում էին նույնիսկ դրանք տպարան հասցնել: Նա սկզբում լավ հայերեն չգիտեր, բայց կարճ ժամանակում այնքան լավ տիրապետեց, որ շատերից առաջ անցավ:

Բոլորն գգում էին, որ Սուրենը լուրջ ուժ է, գլուտ է թերթի համար, հավատում էին նրա խոսքին, գնում նրա ետևից: «Կայծից» հետո նա խմբագրում էր «Լիստոկ կոպեյկա», «Մեր խոսքը», «Օրեր» և այլ թերթեր:

Սուրենը շատ բան արեց ռեվոլյուցիայի նոր մարտերի նախապատրաստման համար: Նա իր ընկերների հետ միասին այնտեղ էր, որտեղ ուղարկում էր պարտիան: Նա և Սերգո Օրջոնիկիձեն շատ աշխատանք տարան Պրագայի կոնֆերանսին կոպկասում նախապատրաստվելու համար: 1912 թվականին

Սպանդարյանը մասնակցում է այդ կոնֆերանսին և Շահումյանի հետ միասին ընտրվում Կեմալի կազմում:

Բայց ցարական լրտեսները քնած չէին: Նրանք քանի՝ քանի անգամ, ուրիշ շատ ունեւորեցին հետ միասին, աչքի տակ էին առել և Սպանդարյանին:

Եվ ահա մի օր ցարը ցմահ աքսորի ուղարկեց նրան Սիբիրի Տուրուխանյան երկրամասի Մոնաստիրսկոյե գյուղը:

Հյուսիսային դաժան սառնամանիքը նա տանում էր տոկունությամբ: Զնայած վատ առողջությամբ, Սուրենը անտառում ծառ կտրելու էլ մասնակցեց. ծանր էր ու անտանելի աշխատանքը, Սուրենը սովոր չէր անտառահատի գործին: 43 աստիճան դաժան ցուրտը քիչ էր մնում նրան ցրտահարեր, բայց աշխատեց, նույնիսկ մնաց անտառի խրճիթում: Իսկ ամառն ավելի վատ էր. նա սարսափով էր հիշում ամառն անթիվ, անհամար մժեղներից ու մոծակներից, որոնք տանջում էին, հան-

գիստ չէին տալիս աքսորականներին օր ու գիշեր...

Դաժան էր կյանքը... Բայց Սուրենը միշտ մի բան գտնում էր անելու, նա պարապ չէր. Աքսորված ունեւորեցին ընկերների հետ հանդիպումներ էր ունենում: Լծում էր շնասահմակ, փաթաթվում քուրքի մեջ, անցնում վերստեր, ուր նրան սպասում էին Սվերդլովը, Ստալինը, ուրիշ ընկերներ: Տուրուխանյան մոայլ օրը չէր լուսանում ձյունապատ տափաստանի վրա, բայց այդ մարդիկ մի-մի ջահ էին անծայրածիր խավարի մեջ, մոտեցող ունեւորիչի ջահերը: Այդ հեռավոր անկյունից, որը թվում էր, թե կտրված էր դրսի աշխարհից, նա միշտ էլ կապված էր Ռուսաստանի, Լենինի, ընկերների, Կոպկասի՝ հետ:

Սուրենը հետաքրքրվում էր ունեւորիչի դեպքերի ընթացքով, գրում ու հարցնում էր, թե ինչպես են աշխատում ընկերները, հուզվում էր նրանց կատարածով, հարցնում էր, թե ինչպես են ապրում իր հարազատները: Հատկապես շատ էր գրուցում երեխաների հետ: Երբ նա մի ուրախ լուր էր ստանում, անչափ զվարճանում էր, ոգևորվում:

Սուրենը սիրում էր Հյուսիսային երկար գիշերներին կարդալ, լեզուներ սովորել, հատկապես պահանջում էր գրքեր հայոց լեզուն ավելի խորացնելու համար:

Այնքան քնքշություն, այնքան գորովանք կար երեխաներին ուղարկած նամակներում: Կարծես նա մտքի աչքերով իր կողքին էր տեսնում սիրելի երեխաներին, տիրում էր նրանց հետ, շոյում նրանց գլուխները, խրատական խոսքերով հորդորում, որ լավ սովորեն... Նրան շատ էր մտադանջում հատկապես Մարուսկան: «Ահա նստած եմ լինում կամ պառկած, կարծես թե ոչ մի բանի մասին չեմ մտածում, մեկ էլ տեսար՝ սիրտս ցավեց: Ի՞նչ պատահեց: Պատճառն





ի՞նչ է. Որ մի քիչ սկսում եմ խորանալ.—բանից դուրս է գալիս, որ ամբողջ ցավը քո նամակի և քո թվանշանների մեջ է».—այսպես անմիջական, անկեղծորեն է դիմում Սպանդարյանը Սարուսկային: Նրան հուզում էր երեխաների ստացած ամեն մի թվանշանը, նրանց կարդացած ամեն մի գիրքը, հետևում էր, թե ինչով են զբաղվում նրանք, խորհուրդներ տալիս խորանալ բնագիտության և լեզուների մեջ: Նա չէր կորցնում հավատը մեծ Լեոնիդի գործի հաղթանակի նկատմամբ:

— Շատ չի անցնի, երևի, ընկեր,—գրում էր նա,—մենք նորից կհանդիպենք միմյանց և կողք-կողքի կշարունակենք պայքարել մեր սիրած գործի համար...

Այսպիսին էր Սուրեն Սպանդարյանը, բյուրեղյա մարդը, բուցաշունչ ռևոլյուցիոները...

Թույլ, մաշված կազմվածքը, զուրկ ու չարքաշ կյանքը իրենց գործը տեսան: Սուրենը հիվանդություն ստացավ: Նա մեռավ 1916 թվականի սեպտեմբերին, իսկ մի տարի հետո՝ 1917 թվա-

կանի նոյեմբերի 7-ին (հոկտեմբերի 25) կատարվեց աշխարհացունց մեծ հեղաշրջումը, որի մասին երագում էր խիզախ ռեվոլյուցիոները: Նա այն հերոսներից մեկն էր, որ «կարմիր շապիկով էին ծնվում և սպիտակ սավանի մեջ մեռնում», այն հերոսներից, որոնք «Մեռան, չկորան»:

Նրանց ընտրած մեծ գործը հաղթանակեց մեծ Լեոնիդի ղեկավարած Կոմունիստական պարտիայի ղեկավարությամբ:

Լ. ԱՍՄԱՆՅԱՆ



Այս լուսանկարում դուք տեսնում եք Կիևի կենտրոնական փողոցը՝ Կրեշատիկը: Փողոցի երկու կողմերում ձգվում են վեր խոյացող զեղեցիկ ու բազմահարկ շենքեր: Դրանցից շատերը բնակելի են, որտեղ իրենց երեխաների հետ ապրում են Կիևի բանվորներն ու ծառայողները, գիտության և արվեստի աշխատողները: Բարեկեցիկ սրայմաններում են ապրում նաև Ուկրաինայի մյուս քաղաքների և գյուղերի աշխատավորները:

Սակայն այդպես չէր բառասուն տարի առաջ: Նրանք ապրում էին խարխուլ խրճիթներում, կարիքի ու աղքատության մեջ:

Այժմ Ուկրաինան Սովետական Միության ծաղկուն ռեսպուբլիկաներից մեկն է, որի հետ չեն կարող մրցել եվրոպայի շատ երկրներ:

Դեկտեմբերի 25-ին լրանում է Ուկրաինայում սովետական կարգերի հաստատման 40 տարին:

Ր Ե Չ Ն Ա Յ Ա Փ Ո Ղ Ո Ց Ի Տ Ղ Ե Ր Ք Ը

Վ. ՆԱՍՏԱՅԿՈ

(Ուկրաինական գրող)

ՆԿ. Լ. ԽԱՆԱՍԻՐՅԱՆԻ

Մեր խմբի տղերքն են՝ Կոստյան, Վիտկան, Աբան, Պանտելենը, կամ, ինչպես մենք ենք նրան ասում՝ Պանտան, Վասկան և ես:

Իմ անունը Վիտկա է, բայց ընկերական զրույցի, ինչպես և վեճերի ժամանակ բոլորն ինձ Շեկո են ասում: Դա նրանից է, որ ես, իրոք, շեկ եմ կրակի պես: Շեկ մազերիցս բացի, ես ոչնչով աչքի չեմ ընկնում:

Ա՛յ, Աբան ուրիշ բան է: Նա ուժեղ է, քսան անգամ բարձրացնում է ժանգոտած ուղտը: Իսկ ես՝ հազիվ երկու անգամ և այն էլ դժվարությամբ: Աբան մեր պետն է:

Նրա «տեղակալը» Վիտկան է: Վիտկան ուղտը բարձրացնում է ութ անգամ:

Պանտելեն Կոլկան թլիկ է, կոպարար և սնապարծ: Նա ուղտը բարձրացնում է հինգ ու կես անգամ (վերջին՝ անգամ միայն մի քիչ է բարձրացնում), բայց միշտ վիճում է, թե վեց է:

Իսկ Վասկան միշտ ման է գալիս ոտքերը քրտաքրտացնելով և ներքևի շրթունքը դուրս գցած: Վասկան այնպիսի տեսք ունի, որ ասես թե նրա համար աշխարհում ամեն ինչ միևնույն է: Տխուր պահերին ուրախանում ենք նրանով, որ ծիծաղում ենք Վասկայի վրա: Թե նա քանի անգամ է բարձրացնում ուղտը, մենք չգիտենք, որովհետև նա ոչ մի անգամ չի բարձրացրել: Ասում է.

— Է՛հ... ինչո՞ւ: — Եվ վերջ:

Մի օր Պանտելենը սկսեց պնդել, թե Վասկան մի անգամ էլ ուղտը չի բարձրացնի, թե նա, պարզապես, վախենում է, բայց Վասկան միայն թափ տվեց ձեռքը.

— Է՛հ... թող այդպես լինի:

... Աշնանային խաղաղ երեկո էր: Դոճապանները ալվեցին դեղնած չոր տերևները, կուլյոներ սարքեցին ու վառեցին: Ծուխը սյան նման երկինք ձգվեց և վերնում ցրիվ եկավ: Թվում էր, թե ամբողջ երկինքը լցվել է այդ դառնավուն ծխով, և աստղերի առկայծումը նրանից է, որ ծուխը լցվում է նրանց աչքերը:

Մենք նստել էինք պաղ ասֆալտի վրա և խարույկի շուրջը բոլորած՝ կիսածայն դատողություն էինք անում հերոսության մասին: Բոլորը համածայնեցին այն բանում, որ դրա համար ամենից առաջ հարկավոր են, իհարկե, ուժ, համարձակություն և ճարպկություն: Լոռություն տիրեց: Ամեն մեկը մտածում էր իր մասին, թե ինքն ունի՞ այդպիսի հատկություններ:

Աբան ասաց.

— Ընդհանրապես... եթե, իհարկե, ինձ վիճակվի, հավանական է կկարողանամ:

— Իհարկե,—վրա բերեց Պանտելենը,—դե դու... այո, ես էլ: Իսկ, ա՛յ, Վասկան չի կարող:

Բոլորը նայեցին Վասկային: Բայց նա իբրև պատասխան ծոր տվեց.

— Է՛հ...

— Ա՛խ, դու...—Կոստյան էլ չկարողացավ շարունակել. նա ավելի խիստ խոսքեր էր փնտրում, որովհետև շատ էր վրդովվել Վասկայի անտարբերությունից, և այն էլ մի այնպիսի հարցի նկատմամբ, ինչպիսին սխրագործությունն է:—Ա՛խ, դու, հաստապոռոջ ուտին: Նույնիսկ քո մասին մի խոսք չես կարող ասել:

— Այո, Վասկա, ճիշտն ասած խղճուկ ես,— համաձայնեց Աբան:

— Իհարկե, իհարկե,—հաստատեց Պանտելեևը,— խղճուկ է, նրան նույնիսկ Շեկոն կարող է գետին գլորել, դա փաստ է:

— Ճիշտ է, կգցի: Դե՛, Շեկո, խփի՛ր նրան, հենց այնպես, հետաքրքրության համար,—վրա տվեց Վիտկան:

Բոնցքամարտել ես այնքան էլ չէի կարող: Վասկան համարյա թե մի գլխաչափ բարձր էր ինձանից, բացի այդ, ես ինչո՞ւ պիտի խփեի նրան:

— Իսկ դուք հենց այնպես՝ թեթևակի, որ իմանանք, թե ով է ուժեղը,—բորբոքում էր Վիտկան:

Էդ ասելն էր: Ես նետվեցի դեպի Վասկան և բոունցքներովս խփեցի նրան: Ջրնկավ: Մեկ էլ խփեցի, բայց նորից վրիպեցի:

— Այդպես, էլի՛, էլի՛,—ասում էին տղաները,— ապրես, Վիտկա, մի հատ ականջին հասցրու:

Վասկան ինձանից պաշտպանվեց այնպես, ինչպես պաշտպանվում են աներես ճաններից: Ես մի

քիչ ետ գնացի, թռա և, փակելով աչքերս, գլխով խփեցի նրա կրծքին:

Եվ այստեղ պատահեց անսպասելին: Վասկան գրկեց ինձ, գետին գլորեց, տորեց իր տակ, ապա ելավ և փոքրիկ շնիկի պես քիթը վեր ցցած հեռացավ, ասելով.

— Էլ կփորձե՞ս, էլ կփորձե՞ս: Ես քո խաթրին կպա՞, ասա, կպա՞:

... Դրանից հետո ես ամբողջ երկու օր տանից դուրս չեկա: Դա իմ կյանքի ամենամոռյալ օրերն էին:

Ես այնպե՛ս էի ատում Վասկային: Նույնիսկ երազում տեսնում էի, թե ինչպե՛ս վրեժ եմ լուծում ստացածս ամոթանքի համար:

Բայց... խոմ ես չէի կարող հավետ տանը նըստել: Դա ոչ ոք էլ չի կարող անել: Ես շատ էի ամաչում երևալ տղաների աչքին, նրանք կծիծաղեին վրաս: Բայց, ի ուրախություն ինձ, ոչ ոք, նույնիսկ Պանտելեևը, ոչ մի խոսք չասաց: Ես նայեցի Վասկային: Նրա դեմքը սովորականի պես քնկոտ ու անտարբեր էր:

Առաջվա պես մենք բոլորս միասին աչքակապուկ և այլ խաղեր էինք խաղում, թոցնում Աբայենց աղավինները, առաջվա պես, երբ տխուր էր լինում, տղաները ծիծաղում էին Վասկայի վրա:

Բայց տարօրինակ՝ բան. ես այլևս նման ծաղր ու ծանակից բավականություն չէի զգում: Ինձ միշտ թվում էր, թե ծիծաղելով Վասկայի վրա, տղաները մի քիչ էլ ինձ վրա են ծիծաղում:

Նրանք կարծում էին, թե ես ամեն ինչ մոռա-



ցել եմ: Իսկ ես հիշում էի բոլորը և հարմար առիթ էի փնտրում, որպեսզի թաքուն մի վատ բան անեմ Վասկային, քանի որ բացահայտ կերպով նրանից վրեժ լուծել չէի կարող:

Անցավ աշունը, վրա հասավ ծմեռը, երեխաների համար տարվա ամենաուրախ եղանակը:

Մենք ապրում ենք Ռեչնայա փողոցում: Այդպիսի փողոց կա Կիևում, որը Ղենպրից բավական հեռու է: Փողոցն անցնում է զանոթափով: Նախ միանգամից իջնում է ներքև, ապա բարձրանում սարն ի վեր: Ձմռանը մեր կողմերը մեքենաներ չեն կարող գալ, որովհետև փողոցը վերածվում է սահաղաշտի:

Ինչպիսի սահնակներ ասես, որ այստեղ չես կարող տեսնել. է՛լ գործարանային ու ինքնաշեն, է՛լ

ինչպես է բարկացնում ինձ: Ջեմ կարող նայել, երբ նա բարձունքից սլանում է իր նեղ ու երկար սահնակով:

Ահա, վերջապես, թռչում է նա...

Եվ հանկարծ մոտորի աղմուկ: Մենք միանգամից շուռ եկանք: Փողոցի հակառակ կողմից իջնում էր մի ծանր բեռնատար: Վարորդը աշխատում էր արգելակել, բայց անիվները բուքսում էին և ներքև քաշում մեքենան:

Հիմա Վասկան ամբողջ թափով կթռչի ուղիղ բեռնատարի անիվների տակ:

Նրան մնում էր սահնակի վրայից իրեն մայթ նետել: Բայց Վասկան շփոթվեց և փորձեց ոտքերով կանգնեցնել սահնակը: Խե՛նթ, մի՞թե՛ կարող ես կանգնեցնել այդպիսի արագ ընթացքի ժամանակ:

Եվ այստեղ... Ես ինքս էլ չգիտեմ, թե ինչպես կատարվեց այդ ամենը... պարզապես ես ամենքից ավելի մոտ էի կանգնած կամրջին, և երբ սահնակը թռչում էր իմ կողքով, ես ամբողջ մարմ-



փայտե ու երկաթե... Բայց ամենալավ սահնակը Աբայինն է: Սահնաճողերը թռչե խողովակներից են, վրայի տախտակները՝ կաղնու փայտից: Ոնց որ տանկ լինի: Աբայի սահնակը անպարտելի է: Մինչև անցած տարի մեզ մոտ սովորություն կար սահնակային մարտեր անցկացնել:

Թե մեկ և թե մյուս բարձունքից ցած էին սլանում ջոկատները ու իրար բախվում փողոցի կենտրոնում եղած կամրջի վրա: Բայց այն բանից հետո, երբ Աբայի տանկը ջարդուփշուր արեց հարեվան փողոցում ապրող դեղագործի տղայի խախուտ սահնակը, այդ մարտերը արգելվեցին:

Այդ երեկո փողոցում, առանձնակի լավ էր: Ուշ էր արդեն: Բոլոր տղաները ցրվել էին տները: Սնացել էր միայն մեր խումբը: Ժամանակն էր, որ մենք էլ տուն գնայինք:

Բայց ո՛չ, մի անգամ էլ, վերջինը: Լավ է: Ահա բլշակի վրա է և Վասկան: Ա՛խ, այդ Վասկան

նով նետվեցի նրանց վրա: Սահնակը մի կողմ թռավ, իսկ մենք կամրջից ներքև գլորվեցինք: Կարծեմ ես կորցրի գիտակցությունս: Երբ ուշքի եկա՝ պառկած էի սառույցի վրա, քթիցս արյուն էր հոսում, իսկ կողքիս, առանց գլխարկի, նստած էր Վասկան: Ամեն ինչ ողջ և առողջ էր, բացառությամբ սահնակից և մեկ էլ իմ քթից:

Մեր շուրջը հավաքվեցին տղաները, և նրանց աղմուկի միջից լսվում էր մոտավորապես այսպիսի բան.

— Օ՛խ, Շեկո: Ա՛յ, սա բան է:

Բայց ես գրեթե նրանց չէի լսում: Նայում էի Վասկային, իսկ Վասկան՝ ինձ: Եվ մենք լուռ էինք:

Տարօրինակ բան. ինձ մոտ կորավ դեպի Վասկան ունեցածս ամբողջ թշնամությունը: Կարծես թե «վրեժս» լուծեցի:

Իսկ խեղճ վարորդը այդպես էլ չկարողացավ անցնել մեր զանոթափով: Հարկ եղավ տրակտոր բերել:

Ժողովրդական ժողովրդական

ԳՐԻՑԿՈՒ ՔՈՅԿՈՒ

(Ուկրաինական գրող)

Նկ. 2. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆԻ

Երեկո էր. արևը դեռ
Հուրհուրում էր հեռվում:
Սեմյոնն ու ես՝ երկու ընկեր,
Կիցն էինք գնում:

Դար-ու փոսով անցնում էինք
Ու թռչկոտում ուրախ:
Սեզ հանդիպեց մի ծեր տատիկ՝
Ջեռքից զամբյուղը կախ:

Ուշանում ենք: Ի՞նչ է արդեն,
Պետք է վազ տալ քիչ էլ:
Բայց մի շնիկ ցցվում մեր դեմ,
Սկսում է հաչել:

Ու մեկ էլ, թըմփ, էդ մեր տատի
Ջամբյուղն ընկնում է ցած:
Ընկույզները արահետին
Շաղ են գալիս հանկարծ...

Կանգնում է նա քոռ ու փոշման...
Սենք էլ, դե հո, քար չե՞նք...
— Թո՛ւյլ տուր, տատի՛,—ասի նրան,—
Ընկույզըդ հավաքենք:

Տատը գլխով է անում ինձ,
Իբրև ասում է՝ հա՛...
Սեկ էլ շուրջս եմ նայում, և ի՞նչ,
Սեր Սեմյոնը չկա...

Ծլկել է նա՛ թողած և՛ ինձ,
Ե՛վ տատիկին մեր խեղճ,
Ու կանգնել է, հեռու հեռվից
Ջայն է տալիս այսպես:

— Ի՞նչ ես անում, հե՛րն անիծած,
Ուշանում ենք, թող ե՛կ,
Ինչի՞ս է պետք, թե ուշացած
Պիտի կիցն մտնենք:

Բայց ոչ: Կանգնել նախ և առաջ
Տատիկին եմ օգնում:
.. Ու տատիկը.—Ապրե՛ս,—ասաց,—
Հավաքեցի՛նք իսկույն:

Երևում է լա՛վ տղա ես,
Ծլես-ծաղկես, բալա՛ս,
Ընկույզ վերցրու, ճամփին կուտես,
Ընկերոջդ էլ կտաս:—

Նրան թողնում ու վազեվազ
Սեմյոնին եմ հասնում,
Ու ոչ մի բառ նրան չասած՝
Ընկույզ տալիս իսկույն:

Անում է նա, մեկ էլ հանկարծ
Ջրջում է.—Դե կե՛ր,
Տե՛ս, քո արած գործի դիմաց
Փուչ ընկույզ եմ տվել:

Հոհում է, քրջում գիլ,
Սեկ էլ դառնում եմ ես:
— Իսկ ավելի լավ ընկույզի
Դու, գուցե և, չարժես...

Բարգմ. Հ. ՀԱՐՅԱՆ





ԼՈՒՍԱՏՏԻԿՆ ՈՒ ԾՂՐԻԴԸ

ՕԼԳԱ ՍԱՆԱԶՅԱՆ

Ինչ հրաշալի էր այդ երեկոն: Դա հենց այն երեկոն էր, երբ իրար հետ ծանոթացան երգիչ ծղրիդն ու գեղեցկուհի լուսատուիկը: Անուշ բուրում էր օդը, ամբողջ մարգագետինը թավիչ կանաչով ու գոհար ծաղիկներով էր պատած, իսկ լուսինը, լուսինն այնպես էր կլորացել, մեծացել ու կանգնել մարգագետնի վրա, կարծես հարբել էր ծաղիկների բույրով ու շփոթել ճամփան: Հենց այդ ժամին, երբ բարձրացավ լուսինը, և բուն մտան մրջյունները, մորեխներն ու թիթեռները, երգիչ ծղրիդը՝ հագած իր սև ու նոր հագուստը, օծված մեխակի նեկտարով, որի արմատի տակ էլ հենց ապրում էր, դուրս եկավ բնից: Նա շտապում էր դեպի զանգակածաղիկների թաղամասը, ուր տեղի են ունենում իրենց երգչախմբի դասե-

րը: Նա արագ գնալով դիմելու էր ծաղիկներին ու խոտերին, որոնք նեղացած օրորում էին գլխիկները և կասկածով նայում անքաղաքավարի ծղրիդի ետևից: Երբ նա ցատկեց առվակի վրայով, հանկարծ ինչ-որ շրացուցիչ լույս խփեց նրա աչքերին: Նա այնպես վախեցավ, որ մտավ դիմացի տերևի տակ ու կուչ եկավ: Եվ, երբ սիրտ առավ ու դուրս նայեց, զարմանքից ապշեց:

Մարգարտածաղկի ցածրիկ թփի տակ նստել էր մի փոքրիկ ու քնքուշ էակ, որի կրծքից ցայտում էր այդ կախարդական լույսը, որից նա ինքն էլ ամբողջովին դարձել եր շողշողուն ու լուսավայլ:

Պետք է ասել, որ մեր երգիչը դեռ ջահել էր, մարգագետնի բնակիչներից քչերին էր ճանաչում և այդպիսի լուսաշող գեղեցկուհի երբեք չէր տեսել:

— Դու ո՞վ ես, — հիացած հարցրեց ծղրիդը, մոտենալով նրան:

— Ես լուսատուիկ եմ, անունս էլ Լապտերիկ, — երկչոտ շնչաց նա:

— Լապտերիկ... ինչ հրաշալի անուն, այդ քեզ շատ է սազում, և ի՞նչ աննման կրծքազարդ ունես, այդ ո՞վ է նվիրել:

— Դա այնպիսի կրծքազարդ է, որը ես կրում եմ իմ ծննդյան օրից, առանց նրան ես ի՞նչ կանեի այս մութ խոտերի մեջ, — ասաց Լապտերիկը նայելով շուրջը: — Ինչ երկյուղալի է այստեղ:

— Ես երգիչ ծղրիդն եմ և հաճախում եմ երգչախմբի դասերի: Մի՞թե երեկ չսեցիք իմ երգը: Իսկ անունս էլ Ծնծղաթևիկ է, — գլուխ տալով ասաց նա:

— Մեր խորունկ բնի մեջ ի՞նչ երգի ծայն կարող է հասնել, ես նույնիսկ լուսնին էլ լրիվ չեմ տեսել և միայն այժմ եմ տեսնում, օ՛հ, ինչ մեծն է նա: Այնինչ մեր ճեղքից նա թվում էր իսկ և իսկ մեր ճեղքի չափ: Եվ որքա՛ն լուսատուիկներ կան այնտեղ, վերևում, — նայելով աստղերին, ասաց Լապտերիկը:

— Այո... — ասաց Ծնծղաթևիկը, — բայց ես չեի ցանկանա, որ դու էլ այդպես բարձրում ապրեիր, որովհետև, ի՞նչպես կկարողանայինք իրար հետ ծանոթանալ:

Ավելի պայծառ սկսեցին ցուլալ Լապտերիկի շողերը, երևում էր, որ նա նույնպես ուրախ էր Ծնծղաթևիկի հետ հանդիպելու համար:

— Իսկ դուք չե՞ք երգի ինձ համար մի երգ, միայն մի երգ, — խնդրեց Լապտերիկը:

— Ինչո՞ւ չէ, — ուրախացավ ծղրիդը, — բայց արի թռչենք դեպի լճակ, այնտեղ այնպես լա՞վ է:

¹ Լուսատուիկներից մի տեսակի լուսարձակ օրգանը գտնվում է կրծքի վրա:

Հենց այնտեղ էլ կերգեմ,—ասաց մեր անհոգ երգչի-
չը, որ արդեն մոռացել էր դասի զնալու մասին:

— Թռչել,—տխրությամբ ասաց Լապտերիկը,—
մեր ցեղի աղջիկներս զուրկ ենք թևերից և քիչ
ենք դուրս գալիս բնից, այդ մեր տղաներն են, որ
թևավոր են, ուր ասես կարող են թռչել:

Ծնծղաթևիկը խղճաց Լապտերիկին, որ թևեր չու-
ներ ու ասաց.

— Բայց մի՞թե հիմա տխրելու ժամանակ է, սի-
րունիկ Լապտերիկ, նայիր, թե ինչպես են լուսնի
շողերը ընկել խոտերին, լսիր, թե ինչ է երգում
զեփյուռը ծաղիկներին,—և այլևս չդիմանալով,
ինքն էլ սկսեց երգել: Նա այնպես ուրախ էր եր-
գում, այնպես ոգևորված, որ Լապտերիկը խոսք
չէր գտնում իր հիացմունքը հայտնելու, բայց հե-
տո զարմացած հարցրեց.

— Այդ ի՞նչ է, դու երգում ես, բայց բերանդ
փակ է:

— Այո, մի՞թե չգիտես, որ ես թևերով եմ եր-
գում և ոչ բերանով, ապա նայի՛ր:

Եվ Ծնծղաթևիկը մեջքի վրա դարսված փոքրիկ
թևերը կիսաբաց անելով, սկսեց քսել միմյանց ու
շարունակեց երգել:

— Ինչ զարմանալի երգիչ ես դու, ինչ լավ ես
երգում դու,—հրճվում էր Լապտերիկը:

Հանկարծ նրանց գլխավերևում զիզզազ թռիչքով
ինչ-որ լույս պտտվեց:

— Հայրս է, ինձ է փնտրում,—ասաց Լապտերի-
կը ճառաջելով հորը, որն իջավ ցած, դստրիկին վեր
առավ ու թռավ:

Ծնծղաթևիկը շատ վշտացավ, որ
այդպես անսպասելի բաժանվեց Լապ-
տերիկից և, բանի որ դասից ուշացել
էր, թռչելով հասավ զանգակածաղիկ-
ների թաղամասը, ուր նրան դիմա-
վորեց զայրացած ուսուցիչը՝ պարոն
Ծղրիդը:

— Տաս տարի է դաս եմ տալիս և
դեռ այսպիսի անկարգ աշակերտ չեմ
տեսել —ասաց նա թափահարելով
բեղերը, որոնք նրա մարմնից երկար
էին,—այլևս իմ աշակերտը չես,—հրա-
մայեց նա:—Գնա և երգիր այնտեղ,
որտեղ երգում էիր:

Եվ այլևս ոչինչ չցանկանալով լսել,
պարոն Ծղրիդը բարձրացավ մի կրտ-
րած ծառի ընի, ուղղեց ականոցները,
բացեց նոտաների տետրը և բեղերի
ծայրերը բռնելով առջևի ոտներով,
սկսեց չափ տալ: Նույն վայրկյանին
հարյուրավոր ծղրիդներ, որոնք ցրված
էին խոտերի մեջ, միահամուռ կեր-
պով սկսեցին ճռռալ ու երգել, այն-
պես, որ մարգագետինը լցվեց նրանց
ծայնով:

Միայն խեղճ Ծնծղաթևիկն էր, որ լուռ էր, նա
թաքնվել էր մի զանգակածաղիկի տակ ու վշտից
չգիտեր, թե ինչ աներ:

Նա սկսեց թաքուն ու կամացուկ երգել, երգել
վշտից, ինչպես այդ պատահում է նույնիսկ մարդ-
կանց հետ: Բայց հետո ընկերների համերգի ազդե-
ցության տակ, զգուշությունը մոռացավ ու կա-
մաց-կամաց ծայրը բարձրացրեց այնպես, որ մո-
տիկ եղած զանգակածաղիկներն սկսեցին զանգի
նման ղողանջել:

Թե որքան էր երգել, չգիտեր, միայն երբ դադա-
րեց երգելուց, լուսինն արդեն սուզվում էր լճակը,
և սկսել էր լուսանալ: Նա միայն այժմ զգաց, որ
երգչախմբի իր ընկերները լուռ, հիացած իրեն են
նայում ու ավելի վախեցավ: Բավական չէր, ու-
սուցչի հրամանը չէր կատարել, դեռ այդպես էլ
ծայրը գլուխն էր գցել... և նա սկսեց փախչել:

— Բերեք նրան ինձ մոտ,—լսվեց ուսուցչի ծայ-
նը:

Երկու ծղրիդ վրա վազեցին, բռնեցին նրան ու
բաշելով սկսեցին տանել: «Հիմա ի՞նչ պատասխան
պիտի տամ,—մտածում էր Ծնծղաթևիկը,—իսկ եթե
հրամայի ծնծել...»:

Բայց ծեր ուսուցչի դեմքն այնպես բարի էր, նա
հուզմունքից ամբողջովին դողում էր, ու քիչ էր
մնում ականոցը բթից ընկնել:

— Որդյակ իմ, այդ մի՞թե դու էիր երգում, ի՞նչ
հրաշալի ծայր, ի՞նչ ճաշակ... Երեկ դու այդպես
չէիր երգում. այդ ի՞նչ հրաշք է կատարվել...

Իսկ մեր ջահել երգիչը գիտեր, իհարկե, թե ինչն





ձր՝ոռ, ճր՝ոռ...
Ո՛ւր է Լապտերիկս,
Լուսատտիկս...

Երգեց, երգեց, բայց նրան ոչ որ պատասխան չտվեց։ Ո՛ւ, այդ կաղնու վրա չէր ապրում պայծառ Լապտերիկը։ Նա թռավ դեպի մյուս կաղնին և նորից երգեց։ Այստեղ էլ նրան ոչ որ լուր չտվեց։ Վերջապես նա թռավ դեպի ամենամեծը ու մամռոտ կաղնին և շարունակեց երգել ու կանչել։ Հենց նոր էր սկսել երգել, երբ ծեր կաղնու կեղևի ճեղքից մի աղոտ ու գողտրիկ լույս երևաց։ Այդ նա էր, Լապտերիկը։ Ծնծղաթևիկն ավելի արագ սկսեց իրար քսել թևերը ու ինչքան ուժ ուներ, ծայրը բարձրացրեց, այնպես, որ կաղնու փչակում ննջող սկյուռի ծագերն արթնացան ու զարմացած գլուխները փչակից դուրս հանեցին։ Քիչ հետո Լապտերիկը կաղնու ընի վրայով իջավ ցած։

Նրանք կատակելով սկսեցին վազվզել, պահմտոցի խաղալ ու իրար վրա ծաղկեփռել թափել, իսկ երբ հանդիպեցին իրենց ծանոթ մարզարտածաղկին, նստեցին նրա տակ։

Նորից աստղերն ու լուսինը զարդարել էին երկինքը, նորից հոլմ եկել էր սարերից, իջել ցած ու ծաղիկներին հեքիաթ էր պատմում։ Այդ ժամանակ, Ծնծղաթևիկը կարո՞ղ էր չերգել։ Եվ նա սկսեց երգել Լապտերիկի մասին, իրենց բարեկամության մասին։ Նա այնքան երգեց, մինչև լուսնյակը սուզվեց լճակը և ծագեց արևը։ Այդ ժամանակ նրանք միևնույն ծաղկեբաժակից ցող ըմպեցին, որը նրանց թվաց այնքան համեղ, որից ավելի համեղ ոչինչ չգիտեին աշխարհում։

— Այսօրվանից մենք անբաժան ենք, — ասաց Ծնծղաթևիկը։

— Այսօրվանից մենք միասին ենք, — կրկնեց Լապտերիկը։

Առավոտյան մարգագետնի բոլոր ընակիչները, Ծնծղաթևիկի գիշերային երգերից արդեն գիտեին նրանց բարեկամության մասին։

— Ո՛վ է լսել էդպես բան։ Ծղրիդն ո՛վ, Լուսատտիկն ո՛վ, — տզզում էին անվերջ բամբասկոտ մոծակներն ու բզեզները։

Բայց Ծնծղաթևիկն ու Լապտերիկն այնքան ուրախ էին, որ չէին լսում նրանց և շարունակում էին լուսնյակ գիշերներին երգել ու զվարճանալ։

Մի գիշեր էլ, երբ նորից միասին էին, և երբ Ծնծղաթևիկը Լապտերիկի շողշողուն ցուլքերի տակ իր երգերն էր հորինում, հանկարծ ինչ-որ խշշոց լսվեց։ Հետո լսվեց Լապտերիկի ճիչը, և Ծնծղաթևիկն այն տեսավ, որ մի մեծ մորեխ հափշտակեց Լապտերիկին ու սլացավ։ Ծնծղաթևիկն ընկավ ավազակի նստից։ Նա թռչում էր, թռչում ու լսում Լապտերիկի լացը։

— Փրկի՛ր ինձ, բարեկա՛մ, փրկի՛ր ինձ, թանկագի՛նս...

է հրաշքի պատճառը... Այդ ամբողջ գիշեր նա Լապտերիկին էր հիշել, նրա մասին երգել...

— Բայց դու, տղաս, պարտաճանաչ եղիր, դասերից մի ուշացիր, — խրատում էր ուսուցիչը։

Երբ Ծնծղաթևիկը բաժանվելով ուսուցչից, մտավ իր բույնը, այնքան հոգնած էր, որ իսկույն քնեց։

Քնեց Ծնծղաթևիկը և երազում տեսավ չքնաղ լուսատտիկին։

Տեսավ, որպես թե երեկո է, կապույտ ու հանդարտ երեկո։ Մարգագետնի ծայրից բարձրանում է իրենց ծանոթ ու սիրելի լուսինը, ինքն ու Լապտերիկը նստած են միասին նույն մարզարտածաղկի մոտ ու նայում են լուսնին։ Իսկ լուսինը ժպտում է նրանց, աչքով անում ու սկսում մեծանալ, մեծանալ ու իջնել։ Ինքն ու Լապտերիկը վազում, ցատկում են լուսնի վրա ու լուսնյակ նավակով լողում երկնքով։ Ինչ լավ է, ինչ ուրախ են նրանք։ Ցածում եղած բոլոր ծղրիդները, բզեզներն ու մոծակները իրենց են նայում ու նախանձում։ Բայց հանկարծ որտեղից-որտեղ, լուսնի վրա հայտնվում է մի անճոռնի գորտ և... կռվ է տալիս Լապտերիկին։ Ծնծղաթևիկը սարսափած ճչում է ու լուսնից ընկնում...

Ծնծղաթևիկն արթնացավ և այլևս չկարողացավ քնել։ Նրան տխրեցրել էր չարագուշակ երազը։ Նա հանկարծ այնպես ցանկացավ տեսնել Լապտերիկին, որ իսկույն դուրս ցատկեց ընդ։ «Արդյոք Լապտերիկը ո՞ր կաղնու ճեղքում է ապրում», մտածեց Ծնծղաթևիկը։ Նա թափառեց այնքան, մինչև օրը մթնեց, այդ ժամանակ նա թռավ դեպի մարգագետնի եզրին գտնվող պուրակը և իջնելով առաջին իսկ պատահած կաղնու մոտ, սկսեց երգել։

Այս, ինչքան մեծ են այդ ավազակ մորեխի թևերը, Ծնծղաթեկի համար դժվար է նրան հասնելու: Բայց նա հուշար չի կորու՞մ, ինչ էլ որ լինի, նա պիտի ազատի Լապտերիկին ու շարունակում է ուժ տալ թևերին: Ահա՛, ահա՛, քիչ մնաց, որ հասնի... բայց երբ թռչում էին անտառի վրայով, այնտեղից դուրս թռան երկու ուրիշ մորեխներ, որոնք հավանաբար ավազակի ընկերներն էին և հարձակվեցին Ծնծղաթեկի վրա: Ծնծղաթեկը, զազազած ծակեց մեկի թևը, կծեց մյուսի աչքը: Բայց նրան այնքան ծեծեցին, որ թևերը ջարդեցին, և խեղճն ուշագնաց ընկավ ցած:

Մինչդեռ ավազակ մորեխը Լապտերիկին տանում էր ու տանում: Նա անցավ անտառը, անցավ երեք սար և այնտեղ, ուր սկսվում էին ոսկեզօծ արտերը՝ ցած իջավ: Լապտերիկը, որը վախից ուշաթափվել էր, աչքերը բացեց միայն այն ժամանակ, երբ ավազակը մոտեցավ մի ոսկեղեն դարբասի և սկսեց ծեծել: Դարբասն անմիջապես բացվեց, և նրանք ներս մտան:

«Այս ո՛ւր ընկա», սարսափով մտածեց Լապտերիկը:

Մորեխը նրան տարավ մի ոսկեղեն սրահի միջով, ապա երկրորդի, երրորդի ու՝ դեռ նրան բազմոցի վրա, որը նույնպես ոսկուց էր: Ապա կանգնեց սրահի մեջտեղում և ուժգին սուլեց: Նույն րոպեին ցատկոտելով եկան բազմաթիվ ուրիշ մորեխներ, որոնք տեսնելով շողշողուն Լապտերիկին, զարմացած կանգ առան:

— Ահա՛, այս պալատի թագուհին,— գոչեց ավազակ մորեխը՝ պալատի տերը:

Բոլորը կռացան, գլուխ տվին լուսատուիկին, որի կայծկտուն ցուրերից ոսկեղեն պալատն ավելի էր շողշողուն դարձել: Մորեխներն սկսեցին երգել ու պարել, իսկ ամենից շատ երգում էր պալատի տերը:

Նա մեծ թռիչքներ էր գործում ու սուլում այնպես, որ լուսատուիկը վախից կաշում էր բազմոցին:

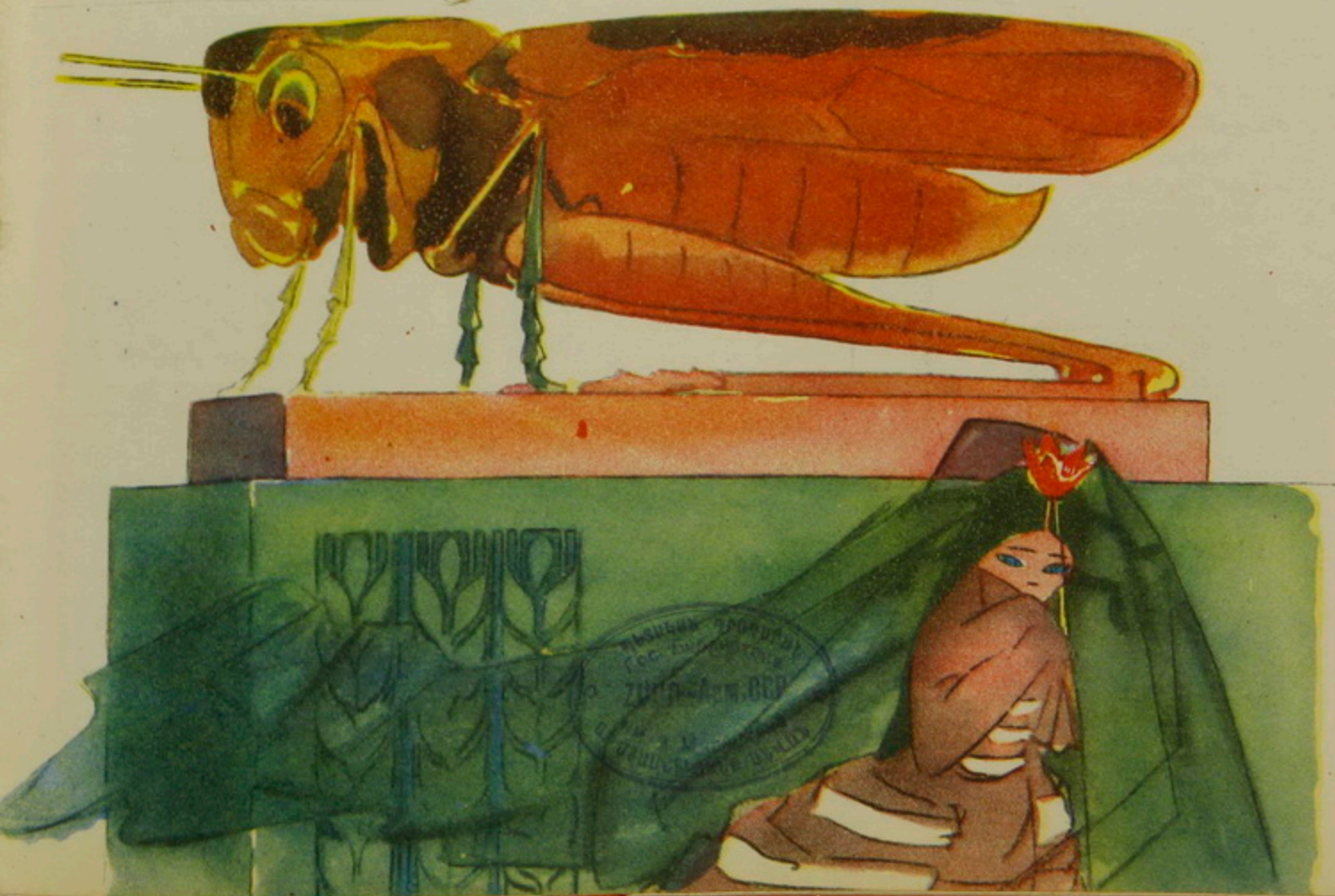
Երբ վերջապես մորեխների երգն ու ուրախութիւնը դադարեց, պալատի տերը մոտեցավ Լապտերիկին, վառեց երկար ծխամորճը, ծխեց, ծխեց ու ասաց.

— Լսեցի՞ր, Լապտերիկ, թե ինչպես լավ էի երգում, ինչպես լավ էի սուլում: Այնպես չէ՞: Մի՞թե բո հիմար Ծնծղաթեկը կարող է այդպես երգել, ավելի լավ է մոռանաս նրան: Տեսնու՞մ ես, այս ոսկեղեն պալատը ամբողջովին քոնն է:

Լապտերիկը ծայն չհանեց. նրա գլուխը ցավում էր մորեխի երգից: Երբ սեղան բացեցին, նա ոչինչ չկերավ և գիշերն էլ չքնեց: Նա հիշում էր Ծնծղաթեկին, հիշում լուսնյակ գիշերները, կանաչ մարգագետինն ու անվերջ լալիս:

Այդպես անցան օրեր: Լապտերիկը չէր հաշտվում այդ կյանքի հետ: Ծիշտ է, մորեխի պալատում բոլորը նրան սիրում էին ու կատարում նրա հրամանները, բայց նրա համար անտանելի էր իր գերի վիճակը: Իսկ ամենից անտանելին պալատի տերն էր, որ հափշտակեց իրեն իր սիրելի բարեկամի մոտից:

Լապտերիկին մտահոգում էր, թե արդյոք ինչո՞վ էր զբաղվում պալատի տերը, որն առավոտյան ծեղին դուրս էր գնում և վերադառնում երե-



կոյան՝ հոգնած ու փոշոտ: Այդ ի՞նչ աշխատանքով էր զբաղվում, որ տուն զաւուց հետո, շարունակ պարծենում էր ու իրեն գովում: Եվ ինչ էլ շատակերն էր, նրա մեծ ու մշտական շարժուն բերանը ահ՝ էր ազդում Լապտերիկին:

Իսկ ի՞նչ եղավ մեր դժբախտ Ծնծղաթեիկը:

Երբ մորեխների կողմից ծեծված ու ջարդված ցած ընկավ, նրան գտան իր ցեղակից ծղրիղները, սկսեցին խնամել ու բուժել: Նրան կերակրում էին խխունջի մսով, որը նրանց ամենասիրելի և բուժիչ ուտելիքն էր: Անցան օրեր, Ծնծղաթեիկը ոտքի կանգնեց, բայց թևերը դեռևս չէին առողջանում: Նա միշտ տխուր էր, և երբ իջնում էր երեկոն, դուրս էր գալիս բնից ու կանչում:

ՃՐՂՈՆ, ՃՐՂՈՆ...

Ու՞ր է Լապտերիկս,

Լուսատուիկս...

Վերջապես Ծնծղաթեիկը կարողացավ թռչել: Գիշերները թռչում էր ու ամեն հանդիպողից Լապտերիկի մասին հարցուփորձ անում, իսկ երբ լուսանում էր, մի տերևի կամ հողակոշտի տակ բռն էր մտնում ու նորից շարունակում որոնել: Բայց դժբախտաբար իր բարեկամի տեղը ոչ ոք չգիտեր:

* * *

Լապտերիկի համար վերջնականապես անտանելի դարձավ մորեխի պալատում ապրելը: Մորեխի ամենօրյա պատմություններից Լապտերիկը վերջապես հասկացավ, որ նա զբաղվում էր ավերիչ գործով՝ արտերը, ծաղիկներն ու խոտերը կրտրելով, ոչնչացնելով:

— Կա՞ դրանից ավելի ստոր բան, — զզվանքով ասաց նրան Լապտերիկը:

— Հի՛, հի՛, հի՛, ես ուժեղ եմ, — ծիծաղում էր ավազակը, — իմ ծնոտները գերանդու պես սուր են, ա՛յ, նայիր... — պարծենում էր նա, ցորենի ցողունը խշրտոցով ծամելով:

Բայց հաջորդ օրը երեկոյան նա պալատ վերադարձավ հիվանդ: Նա հարբածի նման գլորվում էր ու անվերջ սուլում: Պարզվեց, որ ավազակը ազահուժյունից կերել էր ինչ-որ անձամոթ բույսի ցողուն և թունավորվել:

Պալատն իրարով անցավ: Լապտերիկն օգտվելով շփոթությունից, ծածուկ բաց արեց պալատի դարբասը և հանգցնելով իր Լապտերը, դուրս վազեց:

Նա սկսեց փախչել ու փախչել: Շատ էր գնացել, թե քիչ, մեկ էլ լսեց, որ պալատի ճամփով մորեխներ են սլանում: Կա-չկա իրեն են փնտրում: Լապտերիկը վախից կծկված թաք կացավ մի քարի տակ: Եվ երբ մութն ընկավ ու մորեխները նրան չգտնելով վերադարձան՝ պալատ, այդ ժամանակ միայն նա վառեց Լապտերն ու ճանապարհ ընկավ: Գիշերը գնում էր, իսկ ցերեկը թաքնվում:

Ծնծղաթեիկն էլ անվերջ թռչում էր ու կանչում, կանչում ու երգում:

ՃՐՂՈՆ, ՃՐՂՈՆ...

Ու՞ր է Լապտերիկս,

Լուսատուիկս:

Ասում են, որ մինչև օրս Ծնծղաթեիկն ու Լապտերիկը չեն գտել իրար, բայց նրանք երբեք չեն հուսահատվում:

Դուք տեսե՞լ եք գիշերը խոտերի մեջ շողշողուն լուսատուիկին, դուք լսե՞լ եք ծղրիղի անդադրում երգը արտում ու դաշտում: Ահա ուրեմն, տեսնո՞ւմ եք ինչպիսի նվիրված ընկերներ են նրանք, ինչպես համառն են նրանք...



Ն Կ Ա Ր Ը

ՍԱՂ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Ես ներկերը առա
Ու մի թղթի կտոր,
Նկարեցի արագ
Երկու կարմիր խնձոր:

Հետո փոքրիկ տնակ
Ու ծառ նկարեցի,
Ջուլալ ջրով առվակ
Եվ հրեղեց մի ձի:

Երբ ամեն ինչ արդեն
Ներկել էի կարգի,
Ես նկարս տարա
Փակցրեցի պատին:

Եղբայրս ասաց.— Ինչ լավ
Քարտեզ է նկարել,
Մայրիկն ասաց.— Բնա՛վ,
Սա պարտեզ է, Կարեն:

Տատիկն ասաց.— Մեղեմ
Փոքրիկ նկարիչիս,

Բալիկ, ասա տեսնեմ,
Սա իմ կծիկը չի:

Քույրիկս ասաց.— Կարծես
Նման է առյուծի,
Հայրիկն ասաց.— Իսկ ես
Լավ տեսնում եմ մի ձի:

Հետո ինչ-որ բաներ,
Խոտի դեզեր կարծես.
Ի՞նչ ես լուել, Դանիել,
Տեսնե՞ք դո՞ւ ինչ կասես:

Դե, ես ի՞նչ ասեի,
Ես բարձրացա արագ
Եվ նկարս պատից
Սուս ու փուս ցած առա:



Ով շուտ քնի,
Շուտ արթնանա՝

Հիվանդութիւն
Զի ունենա: (Անգլերէնից)



Ամառիկի ՀԵՔԻԱԹԸ

Ա. ՇԱՀԻՆՅԱՆ

Նկ. Դ. ՍԱՌԳՍՅԱՆԻ

Հրանտիկն ու Հասմիկը շատ էին ցանկանում բակ դուրս գալ, բայց որովհետև դրսում սոսկալի ցուրտ էր, մնացին տանը և խնդրեցին տատիկին՝ իրենց համար մի լավ հեքիաթ պատմել:

Տատիկը նրանց խնդիրքը չմերժեց: Խոհանոցում իր գործերը վերջացնելուց հետո, նստեց բազմոցին ու սկսեց...

Պատմում էր տատիկը... Հասմիկը իր փոքրիկ կզակը գուլգ ձեռքի ափերին հենած՝ ականջ էր դնում: Բայց Հրանտիկը չէր լսում: Շարունակ ինչ-որ բանով էր զբաղված: Կամ փխոցի պոչիցն էր քաշում, որն իր համար բազմոցին պառկած, հանգիստ մոռացնում էր, կամ էլ քրոջ մազերիցն էր ձգում՝ խանգարելով նրան լսել:

Տատիկը հաճախ ընդհատում էր պատմությունը:

— Ախր, լսիր, է՛, Հրանտիկ ջան... Չէ՞ որ ձեզ համար եմ պատմում:

— Դե ես լսում եմ, է՛լի... — անտարբերությամբ պատասխանում էր Հրանտիկը, բայց հենց տատիկը շարունակում էր ընդհատված պատմությունը, նա նորից մի որևէ բանով էր զբաղվում:

Նվ ահա տատիկը ավարտեց հեքիաթը ու վերջում ավելացրեց.

— Երկնքից երկու խնձոր ընկավ... Մեկը՝ պատմողին, իսկ մյուսը՝ լսողին:

— Վա՛յ, ինչ լավ է, երկու խնձոր... — ուրախ բացականչեց Հասմիկը:

— Ոչ թե երկու, այլ երեք: Չէ՞ որ միշտ էլ հեքիաթի վերջում երեք խնձոր է ընկնում, — վիրավորված մրթմրթաց Հրանտիկը, որ միայն հեքիաթի վերջին մասն էր լսել:

— Ճիշտ է: Հեքիաթի վերջում միշտ էլ երեք խնձոր է ընկնում, բայց էս անգամ երկուսն ընկավ, — կրկնեց տատիկը ականոցը շտկելով:

— Մեկը ինձ, իսկ մյուսը տատիկին, — վրա տվեց Հասմիկը:

— Իսկ ի՞նձ, բա ինձ համար ոչինչ չընկավ, — վշտացած հարցրեց Հրանտիկը:

Տատիկը ժպտաց ու ոչինչ չպատասխանեց:

— Ա՛յ, դու ամբողջ ժամանակ իմ մազերից էիր քաշում ու հեքիաթն էլ չէիր լսում, դրա համար էլ քեզ խնձոր չընկավ, — պատասխանեց Հասմիկը և ուրախ թռչկոտելով դուրս գնաց:

ՆԱՊԱՍՏԱԿԻ ԱԿԱՆՋՆԵՐԸ

Ա. ԴԱՐՔՆԻ

Ասում են, թե հին օրերում,
Մի շղիկ կար մեր ձորերում:
Գիշերները
Լուռ, գողե-գող,
Շուրթը կախած,
Ու սիրտը գող,
Նա մտնում էր մեծ բոստանը
Ու քեֆ անում, ոնց իր տանը:
Ահա մի օր, մեր բոստանչին
Բռնեց գողին...
Տուր թե կտաս՝
Գլխին, կողին:
Մեկ քաշում է աջ ալանջը,
Մեկ քաշում է ձախ ալանջը,
Բոստանով մեկ տարածվում է
Խեղճ շղիկի լացն ու կանչը:
Ականջները հա ձգվում են
Ու երկարում,
Ինչպես որ կան
Այս նկարում:



Ա. ԴԱՐՔՆԻ ԵՔ

ԿԵՆԳՈՒՐՈՒ

Մ. ԹԱՌՅԱՆ

Թե չես տեսել կենգուրու,
Գազանանոց գնա դու:

Տարօրինակ կենդանի՝
Փորի վրա պարկ ունի:

Ձագն ապրում է պարկի մեջ՝
Մոր հետ շրջում է անվերջ:

Երբ փոքրիկ է ու քաղցած,
Պարկից նա չի իջնում ցած.

Պտուկները մայրիկի
Այնտեղ՝ ներսումն են պարկի:

Երբ մեծացավ նա արդեն,
Վազվզում է դես ու դեն:

Իսկ թե եկավ վտանգը՝
Փախչում, մտնում է պարկը:



ԸՆԶԱՌՅՈՒԾԸ

ՊՐԵՍ ԶԱՆԴ

(Հնդիկ գրող)

— Իսկ ես կգնամ: Թույլ են տալիս, թե ոչ, միևնույն է՝ ես կգնամ անպայման...

Դպրոցի առջև գտնվող մեծ հրապարակում հավաքվել էին աշակերտները, որոնց մեջ կանգնած էր Բալդեր և, ձեռքերը գրպանները խրած, համոզում էր մյուսներին, որ նրանք էլ իր հետ գնան կրկես:

Բանն այն է, որ կրկես էր եկել նրանց քաղաքը և ներկայացումներ էր տալիս հրապարակում: Քաղաքում հայտարարություններ էին փակցված, որտեղ ասված էր, որ ներկայացումներին մասնակցելու են զանազան վայրի զազաններ: Ամենից ավելի, իհարկե, երեխաներն էին ուզում գնալ կրկես: Առաջին ներկայացումը պետք է տեղի ունենար այսօր երեկոյան, բայց դպրոցի դիրեկտորը աշակերտներին խստիվ արգելել էր գնալ կրկես:

Վերկես է եկել: Կրկես է եկել: Եկեք ու տեսեք: Բացի այլ հետաքրքրական համարներից ցույց է տրվելու այնպիսի մի բան, որի նմանը դուք չեք տեսել երբեք և որի մասին դեռ ոչինչ չեք լսել, այդպես հրապուրելով՝ կանչում էին հայտարարությունները:

Քաղաքի բնակիչները թողնում էին իրենց գործերն ու շտապում դեպի կրկես:

— Ապա ինչպե՞ս, — ասում էին նրանք, — չէ՞ որ կրկեսը եկել է ուղղակի Բոմբեյից:

Ինքնին հասկանալի է, որ դպրոցականները բացի կրկեսից, այսօր ոչ մի բանի մասին չէին կարող մտածել:

Երեխաների առջև բաց գրքեր ու տետրեր էին դրված, բայց նրանք խոսում էին միայն առաջիկա ներկայացման մասին:

— Մի՞թե վազը ջուր է խմելու ոչխարի հետ միևնույն ափսեից:

— Ինչպե՞ս կարող է մեծ փիղը գնալ հեծանիվով:

— Երևի այդ հեծանիվի անիվները շատ մեծ են լինելու:

— Մի՞թե թուրակն, իսկապես, կրակելու է հրացանից, իսկ կապիկը ճաշելու է՝ սեղանի մոտ նստած:

Բալդեր նստած էր ամենահետևի նստարանին: Նա բաց արեց թվաբանության տետրը և, մի վագր նկարելով, մտածեց.

«Ինչ լավ կլինե՞ր, որ վաղը կիրակի լինե՞ր, այն ժամանակ այսօր հարկավոր չէր լինի դառ պատրաստել»:

Բալդին մեծ դժվարությամբ հաջողվեց մի քիչ փող ձեռք բերել: Եվ այժմ նա մեծ անհամբերությամբ էր սպասում վերջին զանգին, որպեսզի վազի կրկես: Նրան արդեն հայտնի էր դպրոցի դիրեկտորի հրամանը. բայց մի՞թե դա կարող էր կանգնեցնել նրան:

Բայց միայն զանգը խփելուց հետո, Բալդը մյուս աշակերտների հետ դպրոցից դուրս եկավ հրապարակ և ասաց.

— Իսկ ես կգնամ: Թույլ են տալիս, թե ոչ, միևնույն է՝ ես կգնամ անպայման:

Թեպետև երեխաները շատ էին ուզում գնալ կրկես, բայց նրանցից ոչ ոք սիրտ չարեց խախտել դիրեկտորի հրամանը:

Բալդը պիտի գնար մենակ: Նա չէր ուրախանում առաջվա նման և իր հոգու խորքում գիտակցում էր, որ այնքան էլ լավ չի վարվում: Ձէ՞ որ նրա բոլոր ընկերները մնացել էին դպրոցում և մենակ նա էր գնացել կրկես:

Բալդը տոմս ձեռք բերեց մի աննայով*) ու մտավ կրկես: Ներկայացումն սկսվեց: Բայց, չգիտես թե ինչու, Բալդին ոչ մի բան դուր չէր գալիս:

«Մի՞թե դա վագր է, — մտածում էր Բալդը: — Ամեն մեկի համար էլ պարզ է, որ նա հիվանդ է մի քանի ամիս շարունակ: Ո՞ւր են նրա ուժն ու գեղեցկությունը: Իսկ դա չես էլ հասկանում՝ ա՞րջ է, թե՞ խոզ: Կարծես թե նա նոր է միայն վեր կացել ծանր հիվանդությունից հետո... Միայն ընծառյուծը լավ տեսք ունի»:

Բալդեն արդեն ուրախ չէր, որ կրկես է եկել:

«Ես չլսեցի դիրեկտորին, չմնացի ընկերներիս հետ ու, բացի այդ, իզուր մի աննա ծախսեցի: Ես ձրիաբար էլ չէի համաձայնի տեսնել այդպիսի գազանների», մտածում էր նա:

Դուրս գալով կրկեսից, Բալդն այնտեղից ոչ հեռու տեսավ մի մեծ օդապարիկ: Նրա մոտ կանգնած էր մի մարդ ու ճշում էր.

«Մոտեցե՛ք, մոտեցե՛ք: Ձորս աննայով դուք կարող եք բարձրանալ օդապարիկով: Ընդամենը չորս աննայով»:

Հանկարծ Բալդը ինչ-որ մի աղմուկ լսեց իր ետևում: Նա շուտ եկավ, ու նրա ոտքերը թուլացան երկյուղից, ուղղակի դեպի նա էր վազում մի ընծառյուծ, որը, չգիտես թե ինչպես, դուրս էր պրծել իր վանդակից: Բալդն ինչքան կարող էր, արագ վազեց դեպի օդապարիկը:

Օդապարիկի մոտ կանգնած մարդը, տեսնելով դեպի իր կողմը վազող ընծառյուծին, պարանք բաց թողեց իր ձեռքից ու մի կողմ նետվեց:

Բալդը, չգիտենալով, թե ուր գնա, բարձրացավ օդապարիկի զամբյուղը: Բայց ընծառյուծն էլ նրա ետևից ցատկեց զամբյուղի մեջ: Եվ նույն ակնթարթին օդապարիկը բաժանվեց գետնից:

Բալդն ու ընծառյուծը... բարձրացան երկինք: Օդապարիկն արդեն հասել էր մինչ արմավենիների կատարներն ու շարունակում էր դանդաղորեն բարձրանալ:

Բալդը նայեց ներքև: Այնտեղ չտեսնված իրաբանցում էր տիրում: Մարդիկ դես ու գեն էին վազում, աղաղակում էին ու թափահարում իրենց ձեռքերը: Ըստ երևույթին, նրանք ինչ-որ խորհուրդներ էին տալիս Բալդին: Բայց նա այնպես էր վախեցել, որ ոչինչ չէր հասկանում:

Որքան ավելի էր բարձրանում օդապարիկը, այնքան ավելի էր անհանգստանում ընծառյուծը: Նա ոչ մի կերպ չէր կարողանում հասկանալ, թե ինչ է կատարվում և որտեղ է գտնվում ինքը: Նա այնքան էր շփոթվել, որ ձեռք չէր տալիս երեխային: Գետինն ավելի ու ավելի էր հեռանում: Զհասկանալով, թե ինչ է կատարվում, ընծառյուծը նախ դես ու գեն ընկավ զամբյուղի մեջ և հետո հանկարծ դուրս ցատկեց նրա միջից, ընկավ գետին ու ջախջախվեց:

Մինչ այդ՝ Բալդը մտածում էր միայն ընծառյուծի մասին: Իսկ երբ ընծառյուծը ցատկեց էր ներքև, արդեն նա կարող էր մտածել և իր մասին: Բալդն առաջ բարձրացել էր մինարները: Վերևից մարդիկ տիկնիկներ էին թվում, իսկ տները կարծես թե խաղալիքներ լինեին: Իսկ այժմ նա շատ ավելի բարձր էր: Նա մտաբերեց, որ օդապարիկը իջեցնելու համար պետք է բաց թողնել նրա մեջ գտնվող գազը: Դրա մասին նա կարդացել էր ինչ-որ մի գրքում: Բայց նա չգիտեր, որ գազը պետք է բաց թողնվի նրա միջից հետզհետե:

Բալդը բաց արեց կափույրը միանգամից: Օդապարիկն սկսեց իջնել սարսափելի արագությամբ: Բալդը նայեց ցած. ինչպիսի՜ երջանկություն, օդապարիկն ընկնում էր ուղղակի գետի մեջ: Երբ բոլորովին քիչ էր մնացել, որ օդապարիկը հասնի ջրին, Բալդը բարձրացավ զամբյուղի եզրին և նետվեց ջրի մեջ: Նա լավ էր լողում և լողալով, առանց դժվարության ափ դուրս եկավ:

Ռուս. բարգմ. Գ. Բ. ԱՐԵՅԱՆ

*) Ռուսերի 1¹⁰ մասը:



Ավելի քան երեսուն տարի առաջ էր: Թբիլիսիի հայկական դպրոցներից մեկում ուսուցիչներն ու դասընկերները Երջապատել էին զանգեհներ ու սեռայն մի պատանու: Այդ օրը «Կարմիր ծիլեր» մանկական ամսագրում լույս էր տեսել նրա առաջին սեղծագործությունը: Բոլորը շնորհավորում էին պատանու քանասեղծին, խախտությանի խոսքեր ասում: Այդ ամենից ոգևորված նա սկսեց նոր ստեղծագործել գրել: Անցան տարիներ: Եվ ահա 1939 թվականին լույս տեսավ նրա առաջին գրքույկը՝ «Սոցիալիստիկ վեմագրով»: Այնուհետև լույս տեսան «Սահմանապահի որդին», «Անտառապահը», «Շողիկներ», «Ուրախ օր» գրքույկները: Իսկ 1952 թվականին լույս տեսավ բանասեղծի սեղծագործությունների ժողովածուն ուսուցիչներին:

Վազգեն Տալյանը նախաձեռնեց մանկական գրող է: Ո՞վ չգիտե նրա նշանավոր «Փիղը» բանասեղծությունը, հայտնի «Ճայրուկը», «Պարանոխաղը» և մյուսները: Վ. Տալյանի սեղծագործությունները հաճախ ձայնագրվում են րեբերում, ամսագրերում և դասագրքերում:

Գեղեցիկների 10-ին լրացավ մանկական գրող Վազգեն Տալյանի ծննդյան հիսուն տարին:

ԿԱԶԳԵՆ ՏԱԼՅԱՆ

ՀԱՄԱՐՆԵՐ

Ա՛խ, Ասքանազ, Ասքանազ,
Դու ե՞րբ պիտի հասկանաս...

Տարին եկավ վերջացավ,
Իսկ Սեթոն էլ լրջացավ,
Իսկ դու ծեղից իրիկուն
Հա՛խաղում ես ձեր քակում:

Ոչ դաս սերտել ես սիրում,
Ոչ քան սարքել ես սիրում,
Ոչ գիրք կարդալ, ոչ գրել,
Ոչ նկարել, ոչ կարել...

Մեկ էլ կգաս.—Մայրի՛կ, նաշ...
Բոքոն չկա, տուր լավաշ:

Ուտում ես ու, հայդե՛ քակ,
Ձեռքիդ ցեխոտ մի գնդակ:

Մեկ գալիս ես՝ շո՛ւտ, թեյ տուր,
Մեկ հեռավոր կանչում՝ ջո՛ւր...
Իմում, վազում դեպի դուռ,
Ինչպես անհոգ մի նպուռ:

Այսպես, մինչև երեկո
Տուն է կանչում տատը քո...
Ուշ գալիս ես, ուշ քնում.
Հագիդ շորն էլ չես հանում:

Ա՛խ, ե՞րբ պիտի ուշքի գաս,
Ա՛յ դու նպուռ Ասքանազ...



Խոխում է խոզուկս,
Տնքտնքում է թզուկս...
Ես բռնում եմ՝ նշում է,
Բաց եմ թողնում՝ թռչում է:

Մոտ է վազում Նինիկը,
Գրկին փոքրիկ տիկնիկը.
—Էլ մի կանգնիր, ջուր քեր, ջո՛ւր,
Բռնիր դրան, դեռ տուր...
Բաղնիք անենք՝ չոփչոփիկ,

Մաքրենք գլուխ ու պոչիկ:
Դույլով ջուրը քերեցի,
Բայց հենց պոչը բռնեցի,
Խոզը ճղղաց, փախավ ետ,
Իսկ ես՝ շրը՛մփ... դույլի հետ...

Ոտից գլուխ ջուր դառա.
Իսկ խոզուկը խոխուման
Մա՛ն է գալիս պարտեզում
Ու լողանալ չի ուզում:



Մ. ՄԵՀՐԱԲՅԱՆ

Արեգակն ամբողջ ցերեկը լույս տվեց, հոգնեց ու գնաց քնելու...

— Մթնեց,— հանկարծ նկատեց Գագիկն ու տուն վազեց:

Նա աղմուկով դուրս քաշեց գրասեղանի դարակը, դասագրքերը հանեց, բաց արեց մայրենի լեզվի դասագիրքը, փորձեց կարդալ, բայց նայեց մահճակալին հանգիստ քնած քրոջն ու, չգիտես ինչու, քունն այնպես տարավ, որ գիրք ու տետր մոռացած, մի կերպ հավաքեց... անկողին մտավ:

Բոլորը քնեցին: Արթուն մնաց միայն գիշերային լամպը և մեկ էլ՝ քամին: Նա պտտվեց պուրակում, խշխշացրեց տերևները, ապա շունչը պահած մոտեցավ լուսամուտին, զնգզնգացրեց ապակիները ու փախավ...

Հանկարծ կիսախավարի մեջ մեկը հառաչեց. «Ա՛խ...»:

Լամպը առկայծեց ու վախեցած նայեց ցած:

Մի անդրավարտիք էր, տասը տարեկան տղայի շագանակա-

գույն, թավշյա, կարճ անդրավարտիք:

Երկու խոշոր մուկ ախորժակով ծամծմում էին նրա գրպանն ու բավականությունից ծվծվում:

— Ինչ համեղ կարկանդակ է,— ասաց մկներից ավագը,— շատ համեղ է, չէ՞:

— Ը՛մ... շատ համեղ է,— հագիվ լիքը բերանը բանալով պատասխանեց կրտսեր մուկը,— երանի Գագիկն ամեն օր մի համով պատառ պահի մեզ համար. ես կարկանդակ շատ եմ սիրում:

— Բայց, ծվծվան, դու կարկանդակի հետ կրծել ես նաև Գագիկի անդրավարտիքի գրպանը: Տես, նա կհասկանա և այլևս գրպանում ոչինչ չի դնի:

— Շատ էլ մի անհանգստանա, մուկ եղբայր, Գագիկն այնքան բկլիկն է, որ եթե գրպանում էլ չդնի, նրա պայուսակում միշտ մի բան կգտնվի մեզ համար,— ասաց երրորդ մուկը, որ ներս էր խցկվել դռան տակից,— նրա օրա-

ՆԿ. ԳՐ. ԽԱՆՋՅԱՆԻ

գիրը մի ամբողջ պատմություն կարող է պատմել այդ մասին:

Մկները նայեցին օրագրին...

— Ինչ յուզոտ է...

— Ինչ անուշ բուրմունք ունի...

— Մի բոպե չեմ կարողանում բեղիկներս չշարժել, ա՛խ, այդ յուզի հոտը...

Ծվծվացին մկները, մոտեցան օրագրին, բայց... իսկույն ետ ընկերկեցին:

— Ինչ կեղտոտ է...

— Նույնիսկ յուզի հիանալի հոտը չի կարող ստիպել ինձ նրան մոտենալ:

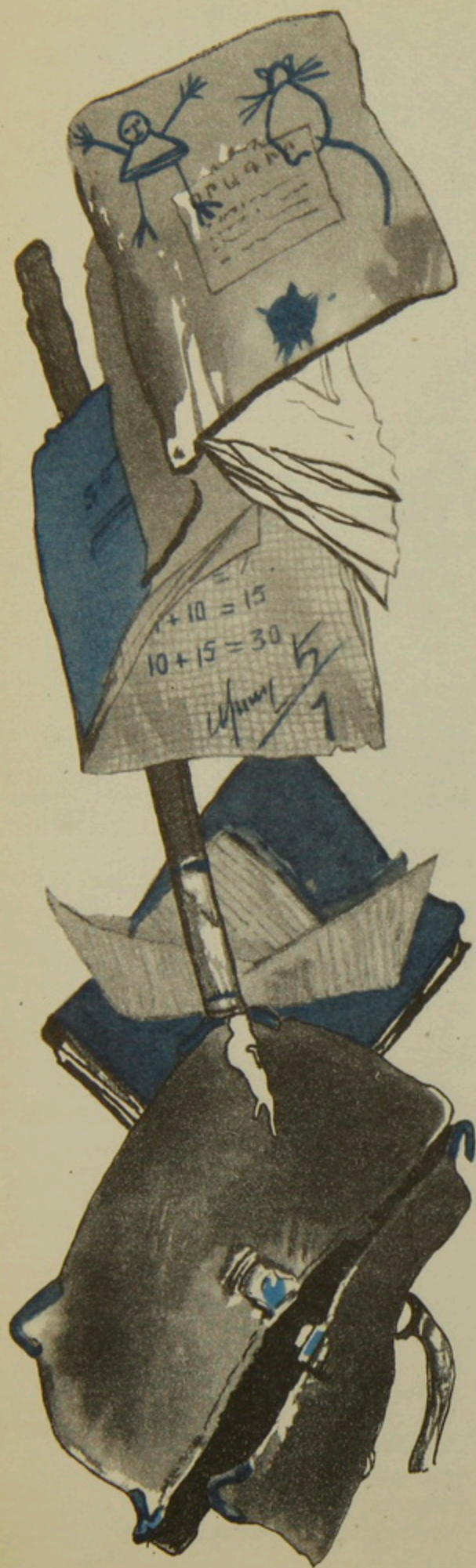
— Թե իմ մկնիկներն այդպես կեղտոտ լինեին, ես նրանց ուղղակի կատվի ճանկը կնետեի:

— Ծածկվիր, ծածկվիր, օրագիր...— 22-նջաց հին գրասեղանը:

Օրագրի աչքերից արցունքի երկու խոշոր կաթիլներ ընկան:

— Նա լալիս է. խե՛ղճ օրագիր...— ասաց գիշերային լամպը:

— Իսկ ես ինչո՞վ եմ մեղավոր, որ տասներկու թերթերիցս



միայն վեցն են մնացել. — թընկ-
թընկաց թվաբանության տետրը.
— ուսուցիչը վերից-վար գծել է
վրաս ու կար մի ր թանաքով
գրել...

«Ամբողջովին սխալ է. մեկ...»:

— Իմ վիշտը քոնից խորն է.
թվաբանության տետր. ապա ինձ
նայիր, — ասաց մի դասագիրք.
որի կազմի վրա վերնագրից
միայն մի բառ էր մնացել:
— Չճանաչեցի՞ք... այժմ ինձ
ոչ ոք չի ճանաչում. իմ 164 թեր-
թերից շատերը չկան: Մի քանի
օր առաջ ուսուցչուհին ինձ ձեռքն
ստավ. ա՛խ. ինչքա՛ն ես ուրա-
խացա... Եթե թղթից չլինեի
պատրաստված, անպայման կշիկ-
նեի: Ուսուցչուհին ինձ ձեռքն
ստավ. բայց... զայրացած դեն
նետեց: «Սա ի՞նչ դասագիրք է.
թերթերի կեսը չկա: Ո՞վ է սրան
այս օրը գցել»:

Բոլորը իրար նայեցին:
Գազիկն էլ ընկերներին նայեց:
Կարծես ես ոչ թե իր, այլ ուրիշի
դասագիրքը լինեի:

Մկները միմյանց նայեցին ու
բարկացած շարժեցին բեղիկները:

— Բայց թերթիկներդ հո մենք
չենք կրծել. մայրենի լեզվի դա-
սագիրք, — հարցրեց մեծ մուկը, —
մենք ձեզ շատ ենք հարգում,
դուք այնքան գիտուն եք:

— Ես տեսա, ես տեսա, — ճըռ-
ճըռաց գրչածայրը, որին Գազիկն
այնքան էր նստարանից ցած
գցել, որ եղջյուրներից մեկը կո-
տրվել էր: — Ես աչքովս տեսա,
կուզե՞ք թանաքամանին հարց-
րեք: Թանաքամանի մեջ ոչ մի
կաթիլ թանաք չկա... Գազիկը
գրքի թերթերից «նավակներ» է
պատրաստում:

Հանկարծ գրասեղանի տակ
քստքստոց լսվեց: Մկները վա-
խեցած լուսամուտի գոգը բարձ-
րացան. դասագիրքը ծալեց
կտրուված թերթերն ու լռեց:

— Դե, իհարկե, պայուսակն է, —
ձստձստաց մեծ մուկը ու լուսա-
մուտից ցած իջավ, — այնպես
փոխվել է, որ միանգամից չճա-

նաչեցի... այն ժամանակ նա բո-
լորովին նոր էր, բռնիչն ամուր
էր, փակը՝ փայլուն: Նրա մեջ
միանգամից կարելի էր տեղա-
վորել երրորդ դասարանի բոլոր
դասագրքերը:

Դասագրքերը հառաչեցին.

— Մեր հոգսը մեկն է,

Սրանը՝ տասնմեկը...

Գիշերային լամպը մի պահ
թարթեց աչքերը: Աչքերից թափ-
վեցին արցունքի կաթիլներն, ու
կրկին սկսեց լուսավորել շուրջը...

Քամին զայրացած գրնգացրեց
լուսամուտի բոլոր ապակիներն
ու մտավ ծխնեղույզի մեջ. չէ՞
որ այնտեղ ոչ դասագրքեր կային,
և ոչ էլ ինքը՝ Գազիկը:

Մկները բարձրացան ետին ոտ-
քերի վրա ու նայեցին Գազի-
կին... Նրա վրայով, երկար բեղերը
շարժելով, արագ-արագ ետ ու ա-
ռաջ էին վազվզում մուգ շագա-
նակագույն բզեզները. նրանցից,
որ լինում են կեղտոտ պահա-
րաններում և խոհանոցների դա-
րակներում:

— Ինչպես էլ իրենց տեղը գտել
են, — ձստձստացին մկները:

Գիշերային լամպը ոչինչ չա-
սաց: Նա տխուր նայեց շուրջը,
կծկվեց, փոքրացավ:

Գազիկն աչքերը բացեց... «Գու-
ցե երազում եմ տեսնում... և ո՞վ
է բաժանում այս հիմար երազ-
ները, կարծես կարգին երազ տալ
չէին կարող... Ասենք թե... բոլոր
դասերս սովորած գնում եմ դըպ-
րոց... կամ թե...», և աչքն ընկավ
գրասեղանին դրած դասագրքին:
Աթոռի տակ ընկած էր պայու-
սակը... բլուզի թևից պատի վրա
ստվեր էր ընկել, կարծես կոկոր-
դիլոսի բերան լինեի... տետրակի
ծայրը դուրս էր ցցվել բարձի
տակից...

Գազիկը փորձեց աչքերը փա-
կել:

— Քունս տանում է, — նույ-
նիսկ շշնջաց նա, վերմակով ծած-
կեց երեսը, — Հիմա կքնեմ...

Բայց քունն արդեն փախել
էր...

ԴԱՍԸ ԶԻՄԱՆԱ, ԿԱՏՈՒՆ ՄԱՅԱՆԱ

ՆԿ. Օ. ՄՍՐՅԱՆԻ

Ա. ՄԱՐԳԱՐՅԱՆ



— Փխիկ, մի քիչ խելոք մնա,
Ի՞նչ ես գծվել, ա՛յ մոռան,
Ձեռ թողնում, որ դասս կարդամ,
Վա՛յ, ի՞նչ անեմ ես սրան:

Թո՛ղ, դաս ունեմ սովորելու,
Ուշք ու միտքս մի՛ տանի,
Իմ տեղ դո՞ւ ես դաս պատմելու,
Վա՛յ, եսպես էլ կենդանի՞:

Տատր գլխին իր օրորեց
Ու փխիկին դուրս տարավ,
Իսկ հիմա էլ, ո՛նց պատահեց,
Մի ճանն դրսից ներս թռավ:

— Քշա, ա՛յ ճանն, ա՛յ քեզ խաբա,
Կատվից հագիվ թե պրծանք,
Հիմա էլ դո՞ւ, դե թող գնա,
Քշա՛, ես էլ նոր փորձանք:

Ճաննի ձեռքից այդ անիրավ՝
Գիրքն աշդպես էլ մնաց փակ,
Ծույլ տղայի քունը տարավ՝
Պայտասկը գլխի տակ:

Զ Ի Ն Ո Ջ Կ Ա Ն Օ Գ Ն Ո Ւ Մ Է

ՅՈՒ. ՍՈՏՆԻԿ

(Ֆելիետոն)

— Մայրիկ,—ասաց Ջինոչկա Սվերչկովան,—ես հիմա կգնամ Տոսյայի մոտ, որովհետեւ Տոսյայի ատամը երեկ ցավում էր, նա չէր գնացել դպրոց: Իսկ երեկ թվաբանությունից մեզ բացատրեցին նոր կանոն՝ «Թվերի բաժանումը պարզ բազմապատկիչների»: Տոսյան դասը բաց է թողել և հիմա ոչինչ չի հասկանում: Ես պետք է օգնեմ նրան:

— Իհարկե, գնա, — պատասխանեց մայրիկը:

— Լավ ես անում,— ավելացրեց հայրիկը, — միշտ պետք է օգնել իրար:

Ջինոչկան հագավ մուշտակը և դուրս եկավ: Հինգ րոպե հետո

նա արդեն բախում էր Տոսյայենց բնակարանի դուռը:

Դուռը բաց արեց ինքը, Տոսյան:

Նրա կլոր երեսը կարմրել էր, մուգ հյուսքերը գգգգվել, իսկ աչքերը նայում էին վախեցած:

— Օ՛յ, Ջին՛...—ասաց նա ընդհատ-ընդհատ,— ոչինչ չեմ հասկանում: Օ՛յ... գիտե՞ս, ես վախենում էի, որ դու չես գա:

Ջինոչկան վրդովվեց.

— «Ձե՛մ գա». Տոսկա, քեզ ուղղակի ամոթ է աշդպես խոսել: «Ձեմ գա». ես ուղղակի վատ ընկերուհի կլինեի, եթե չգայի: Մի՞թե ես կարող եմ հանգիստ նստել տանը, երբ քո գլխավե-

րեում «երկու» է ճոճվում: Մինչև անգամ ավելի լավ է ես ինքս չեմ սովորի դասը, բայց ընկերուհուս կօգնեմ. ես...ես, նույնիսկ, կարող եմ ինձ զոհել և «երկու» ստանալ, միայն թե օգնեմ ընկերուհուս: Քո ծնողները տա՛նն են: Հյո՛ւր են գնացել: Եվ շատ լավ է, և սքանչելի է: Համեմայնդեպս, չնո խանդարի մեզ պարապել:

— Հասկանո՞ւմ ես, — ասաց Տոսյան, — ես արդեն մեկ ժամ է նստած եմ, նստած եմ և ոչինչ դուրս չի գալիս: Երբ կարդում եմ կանոնը, կարծես թե ամեն ինչ հասկանում եմ, իսկ երբ սկսում եմ օրինակները լուծել՝ չի համընկնում պատասխանի հետ:

— Դե, այստեղ ոչ մի սարսափելի բան չկա, մենք հիմա քեզ հետ միասին կլուծենք, և դու բոլորը կհասկանաս: Ա՛յ, կտեսնես, կես ժամից հետո բոլորը, բոլորը կհասկանաս: Հիմա ժամը քանի՞սն է: Յոթը: Ա՛յ, կտեսնես, մինչև յոթ և կեսը մենք բոլորը կվերջացնենք, և դու ամեն ինչ կհասկանաս:

Ընկերուհիները կողք-կողքի նստեցին սեղանի մոտ, որի վրա բաց վիճակում դրված էին դասագրքերը և տետրակները:

Պարապմունքն սկսվեց:

— Ահա,—ասաց Ջինոյկան, նայելով դասագրքերին: — Չորս հարյուր քսանը բաժանել բազմապատկիչների: Ի՞նչ պետք է անենք. գտնում ենք ամենափոքր պարզ թիվը: Իսկ ի՞նչ բան է պարզ թիվը: Դա այնպիսի թիվ է, որը առանց ամբողջի բաժանվում է միայն «մեկի»

կամ «երեք» վրա: Ա՛յ, օրինակ, մեր ջոկատում երեսունմեկ հոգի ենք: Քանի օղակի էլ մեր ջոկատը բաժանեա՞մի՞նք: Ե, հավասար օղակներ չեն ստացվի: Օրինակ, մեզ մոտ չորս օղակ կա. առաջին, երկրորդ և չորրորդ օղակներում կա ութական հոգի, իսկ երրորդում՝ միայն յոթը: Ծիշո՛ւ է, երրորդ օղակը չնայած փոքր է, բայց փոխարենը ամենահամերաշխն է և լավը: Դիտե՛ս ինչու: Որովհետև նրանց օղակավար Ռիտա Կրյուչկովան շատ լավն է, նա և լավ սովորում է, և դասարանի լավագույն սպորտսմենուհին է... Դիտե՛ս, նա ինչու է այդքան լավ սպորտումենուհի. նրա մեծ եղբայրը սպորտի վաստակավոր վարպետ է, իսկ փոքր եղբայրը, նրան Միշկա են կանչում, դեռ տանն էլ Մինիչկա... դա մի այնպիսի խուլիգան է, այնպիսի խուլի-

գան, ուղղակի սարսափելի է: Մի անգամ ես նրանց մոտ էի. ուղղակի հնարավոր չէր նստել. միայն ուղիղից թղթի կտորներով կրակել ու կրակել զիտի. կրակել ու կրակել...

— Ջին,—ընդմիջեց Տոյան,—դե, իսկ հետո, չորս հարյուր քսանը ինչպե՞ս...

Ջինոյկան մոտ քաշեց դասագիրքը:

— Այդպես ուրեմն. պետք է գտնել ամենափոքր պարզ թիվը, որի վրա բաժանվում է չորս հարյուր քսանը: Իսկ ինչպե՞ս գտնել այդ թիվը: Այստեղ կարևոր է հիշել, թե բաժանելիության ինչպիսի հատկանիշներ կան: Ա՛յ, երեկ նաղյա Կրյուչկովան օրինակը լուծելու համար մոտեցավ գրատախտակին, իսկ բաժանելիության հատկանիշները մոռացել էր: Կանգնած է գրատախտակի մոտ ու լուռ է



ինչպես ծուկ: Մինչև անգամ ծուկը երբեմն պակաս համր է լինում: Մի անգամ գյուղում, հայրիկը իմ ներկայութեամբ մի խոշոր կարմրակն բռնեց. ես ծուկը վերցրեցի ձեռքերիս մեջ, երբ նա դեռ ողջ էր. իսկ նա բերանը բաց է անում և ծվծվում է: Կամացուկ, ա՛յ, ա՛յսպես. «ծը՛վ, ծը՛վ»: Դու տապալկած կարմրակն սիրո՞ւմ ես:

— Այնքան էլ չէ, ես ամենից շատ շիղածուկ եմ սիրում:

— Դե, եթե շիղածուկ է, ուրեմն տոմատով: Դիտե՛ս, այդպիսի պահածոներ են լինում. «Շիղածուկը տոմատով»: Հիշո՞ւմ ես, իմ տարեդարձին մենք կերանք «Շիղածուկը տոմատով»: Հենց այդ օրն էլ Բորկա Ռիբինը, պատահաբար նինա Օզերսկոյի հագուստին կոմպոտ թափեց: Ինչպե՛ս էր նա այն ժամանակ հուզվել այդ հագուստի համար:

Այնպե՛ս էր հուզվել, և բոլորը իզուր: Որովհետև կոմպոտի բիծը հետո ամբողջութեամբ դուրս եկավ: Գուշակիր, ինչպե՛ս:

— Զին, դե, ուրեմն գտնում ենք ամենափոքր պարզ թիվը, իսկ հետո ինչպե՛ս...

— Այդպես ուրեմն: Գտնում ենք ամենափոքր պարզ թիվը: Ո՞րը կլինի ամենափոքր պարզ թիվը, որի վրա բաժանվում է չորս հարյուր քսանը:

Դա կլինի «երկուսը»: Ի՛միջի-այլոց երեկ Կատյա Ժելոտսի-նան թելադրությունից նորից «երկու» ստացավ: Մի էջի վրա ինը · սխալ է արել: «Շոգենավ» բառը «չորենավ» էր գրել: Դու երբեք նավով նամբորդե՞լ ես:

Երբ Տոսյայի ծնողները վերադարձան, ընկերուհիներին գտան իրենց տեղում:

Տոսյան շշմած՝ աչքերն էր թարթում, իսկ Զինոչկան պատ-

մում էր նրան այն մասին, թե ինչպես են ապրում և անվում Նեղոսի կոկորդիլոսները:

Հաջորդ օրը, թվաբանության դասին, Տոսյան կանգնած էր գրատախտակի առաջ և նորից աչքերն էր թարթում: Իսկ Զինոչկան այդ ժամանակ քչփչում էր ընկերուհու ականջին.

— Այս արդեն, ուղղակի, ինչ-որ սարսափելի բան է. երեկ գիշեր ամբողջ երեք ժամ ես նրա հետ պարապել եմ, և մինչույն է, ոչինչ չի հասկանում:

Այդպես էր ասում Զինոչկան. իսկ մենք ձեզ կասենք, երեխաներ, ընկերական օգնությունը ուսման մեջ շատ պիտանի և հարկավոր բան է. բայց եթե երբեք ձեզ օգնել ուզենա Զինոչկա Սվերչկովան՝ չհամաձայնվեք:

Խնդրեք թող մեկ ուրիշը ձեզ օգնի:

ԶՄԱՌՆԱՄՈՒՏ

Ս. ՄԿՐՏՅԱՆ

Քամին վազեց, մտավ արագ
Այգի, փողոց, հրապարակ,
Սուկեց իբրև ահեղ գուժկան.

— Լե՛յ, ձմեռն է գալիս դաժան:

Թե խելք ունեք, խոսքս լսեք
Ու ձեր գլխի ճարը տեսեք...

Հենց որ լսվեց ահեղ բոթը,
Թոշնեց իսկույն դաշտի խոտը,
Տերևները ողջ դեղնեցին,

Ծաղիկ-ծաղկունք թառամեցին:

Իսկ կանաչներն աշնանացան
Զտխրեցին, չվախեցան.

Ծափ տվեցին ու պարեցին.

Խելառ քամուն լավ ծաղրեցին.

— Ա՛յ դու, փչան, զուր ես խոսում,

Զմռանն իսկի մեք չենք մրսում.

Սուշ-մուշ անուշ քնում ենք տաք

Զյունե փափուկ վերմակի տակ:

Ծույլ արջուկը երբ որ տեսավ

Յուրտ ձմեռը վրա հասավ,

Ահից դողաց, ուշքը գնաց,

Մնաց իր մութ որջում քնած:

Մինչդեռ ճարպիկ նապաստակը

Հագավ տաքուկ, նոր մուշտակը.

Վազեց ճյուղոտ սարը ներմակ,

Պարեց քամու նվազի տակ:

Զարանգի ու շատախոս

Առվակներն էլ արագահոս

Պաղպաղակի պես սառեցին,

Թաքնվեցին ու լռեցին:

Իսկ, ա՛յ, գուլալ մեր աղբյուրը

Զպղտորեց անգամ ջուրը.

Բխում է դեռ խորունկ ակից,

Հին, մամռապատ ժայռի տակից:

Տրվում են հետևյալ թվերը. 12, 15, 30, 56, 4, 64, 20, 9, 49, 56, 24, 28, 42, 40: Այս թվերից յուրաքանչյուրը երկու թվերի արտադրյալ է: Պետք է գտնել արտադրիչները և աղյուսակից վերցնել այդ արտադրիչների ուղղահայաց և հորիզոնական շարքի հատման տեղում եղած տառը: Օրինակ. 42-ը 6-ի և 7-ի արտադրյալն է: Ինչպես սլաքներով ցույց է տրված, այդ թվանշանների դիմաց գրված է «բ» տառը:

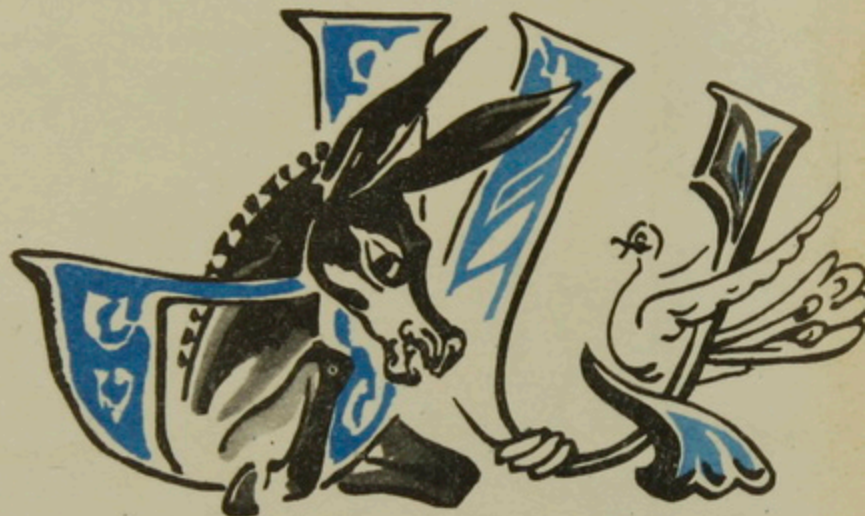
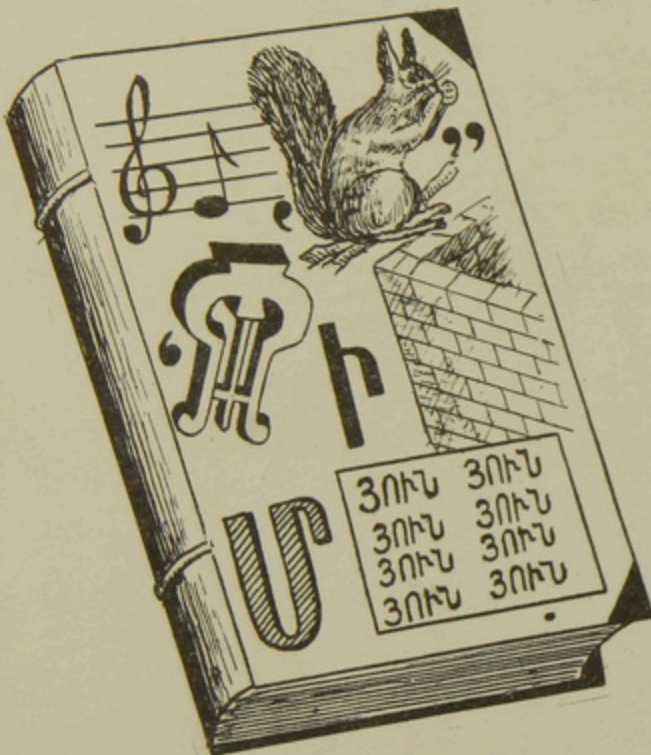
Այս ձևով աղյուսակից հերթականությամբ ընտրելով տառերը, ճիշտ լուծման դեպքում դուք կկարդաք ուս մեծ բանաստեղծի ազգանունը և նրա պոեմներից մեկի անունը:

	2	3	4	5	6	7	8
2	Ո	Ջ	Մ	Կ	Լ	Ա	Հ
3	Գ	Ո	Ա	Ե	Ք	Չ	Ճ
4	Ո	Լ	Թ	Ր	Ծ	Ի	Պ
5	Շ	Ե	Տ	Թ	Ր	Կ	Ս
6	Ս	Դ	Ծ	Ա	Չ	Ր	Խ
7	Բ	Մ	Ի	Ա	Ր	Կ	Մ
8	Ա	Է	Ը	Ի	Կ	Մ	Ն

ՌԵԲՈՒՍ

Այս գրքի վրա գրված է նրա անունը: Կարո՞ղ եք կարդալ:

Առաջարկ՝ Գ. ԳԱՍՊԱՐՅԱՆԻ



ԳՐՈՍՎՈՐԴ-ՀԱՆԵԼՈՒԿՆԵՐ

ՈՒՂԱՀԱՅԱՑ

1. Գարուն, ամառ քիթը կախ,
Զմեռն եկավ՝ ծափ-ծիծաղ:
2. Դաշտի զարդ է, գույնը՝ ալ,
Ամեն բերքին՝ մի սև խալ:
3. Զուրն է մտնում ամեն օր,
Բայց մնում է միշտ էլ չոր:

4. Քաղաք կա, տուն չկա,
Մով կա, չուր չկա:

6. Գալիս անտես փարվում է,
Առանց ավել ավում է,
Բերան չունի, սուլում է,
Ղտքեր չունի, վագում է:

8. Կլոր է, գնդակ չէ,
Ճերմակ է, բամբակ չէ:

10. Արտը հնձեց, բերանն առավ,
Մամեց-ծամեց, բայց չկերավ,
Գնաց, եկավ արագ-արագ,
Կախեց, դարսեց ողջը մեմակ:

12. Այն ի՞նչ է, ի՞նչ. հեռու մեզմից,
Լույս է տալիս, մարում լույսից:

13. Խորամանկ է, պոչը՝ թավ,
Շատ է սիրում շաղիկ հավ:

16. Լեզուն գունդ,
Ջայմը բունդ:

18. Ի՞նչ գնդակ է՝ մեջը լի,
Մարգարիտներ ու գիմի:

15. Երկու դամակ են միշտ փարվում՝ իրար,
Երկուսով ունեն միայն մի բերան:

17. Արմատ ունի, ցողուն ունի,
Բայց մի հատիկ տերև չունի:

19. Ինչ բռնուն է ամապատի,
Որ չի բռնում, մամ է գալիս,
Նժույգից լավ վազել գիտի:

20. Շեմքի վրա գնում-գալիս,
Բայց մա երբեք մերս չի գալիս:

21. Մեկում է՝ մա լճակում՝
Ոտքեր չունի, պոչ ունի,
Մեծանում է ցամաքում՝
Ոտքեր ունի, պոչ չունի:

Կազմեց՝ Վ. ԳԱՍՊԱՐՅԱՆ



ՀՈՐԻՋՈՆԱԿԱՆ

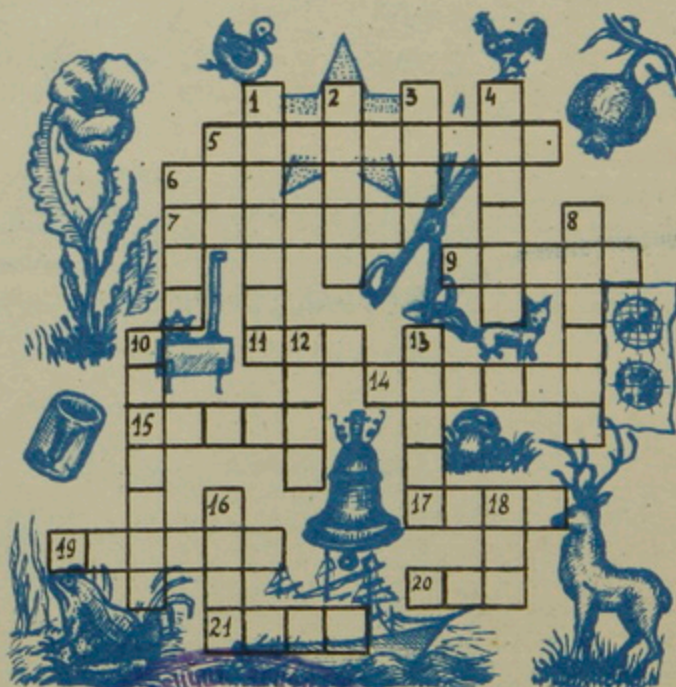
5. Աման ունեմ մի պունուր,
Միջին կապույտ գույնի ջուր:

7. Գյուղը ունի ջատ վաղուց
Եվ մի ուրիշ ժամացույց:

9. Չորս եղբայր են միատեսակ,
Մածկել են լայն մի մեծ զխարկ:

11. Սահնակ չէ, բայց սահում է,
Գուրան չէ, բայց վարում է,
Ինչքան սահի ու վարի,
Նա ոչ մի հետք չի բողբի:

14. Առած զլիսի երկու ծառ,
Թռչկոտում եմ սարե-սար:





Փ Ո Ք Ր Ի Կ

Վ Ե Ն Ե Տ Ի Կ Ը

1499 — 1502 թվականներին դեպի Նոր Աշխարհի ասիերը կատարած իր նավագնացության ժամանակ Ամերիգո Վեսպուչին հասավ Մարակաիբո նեղուցին, որտեղ նրան շատ դարձացրին

Կ Ա Ն Ա Չ Ա Ր Ձ Ա Ն Ն Ե Ր

Դուք կարծում եք այս արձանները քանդակագործն է պատրաստել։ Ոչ, դրանք հնդիկ վարպետ այգեգործների հիանալի ստեղծագործություններն են։

Աճեցնելով մշտադալար ծառեր (կարմրածառ, սամշիտ) և թփեր, տաղանդավոր վարպետները կրտ-



րատում, խռզում և աստիճանաբար նրանց տալիս են բազմապիսի ձևեր։ Բոմբեյի Մալաբարա

ցցերի վրա կառուցված բնիկների տները։

Մի ֆլորենցիացու գրած նամակում Ամերիգոն հայտնում էր, որ այնտեղի գյուղերը նման են Վենետիկին, տները կանգնած են հենց ջրի մոտ և իրար հետ կապված են կամուրջներով։

Նեղուցի այդ ամբողջ տեսլիկանում էին գյուղերը, Ամերիգոն անվանեց Վենետուլա, որը նշանակում է փոքրիկ Վենետիկ։

Հետագայում սկսեցին Վենետուլա կոչել Հարավային Ամերիկայի հյուսիսային ծովափին ընկած այն երկիրը, որի տարածությունը մոտ մեկ միլիոն քառակուսի կիլոմետր է։



Ըլրի վրա գտնվող Կախված այգում կարելի է հանդիպել հեծյալների, սիրամարդների, զարմանալի թռչունների ու կենդանիների։

Երկար տարիների աշխատանք է հարկավոր այս կամ այն ձևը աճեցնելու համար։

Նկարներում դժվար է տեսնել Բոմբեյի Կախված այգում «ա ն ա ծ» «փ ի դ» և «Ընծուղս»։

Խմբագրական կոլեգիա

ԱՍՍՏՐՅԱՆ Օ., ԲԱԲԱՆՍՆՅԱՆ Վ., ԵՍՍՅԱՆ Վ., ՀՐԱՉՅԱՆ Խ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ Ս. (խմբագիր), ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ Պ. (պատասխանատու ֆարսուղար), ՍԱՀԻՅԱՆ Ա., ՍԱՅՅԱՆ Պ., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս., ՕՇԱՆՅԱՆ Ա.:

«Пионер» на армянском языке. Адрес редакции: Ереван, ул. Кармир Банаки, № 41
Հասցեն՝ Երևան, Կարմիր Բանակի փողոց, № 41, հեռախոսներ՝ 2-44-83, 2-59-06

ՎՋ 11097. Պատվեր 1359. Տիրաժ 5000: Տպագրական 4,5 մամուլ: Ստորագրված է տպագրության 16/XII 1957 թ. ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստրության Պոլիգրաֆկոմբինատ, Երևան, Տեքյան 91:
Գինը 2 ռ.



ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Ուրախ նոր տարի—
Լ. ԱՍՏՎԱԾԱՏՐՅԱՆ
2. Առաջին ձյունը—ՍԱՐՄԵՆ 1
3. Երկու հաղթանակ—ԱՐՏ.
ՔԱԼԱՆԹԱՐՅԱՆ . . . 2
4. Ս. Սպանդարյան—Լ. ԱՍ-
ՄԱՐՅԱՆ . . . 7
5. Բեյնայա փողոցի զոհերը—
Վ. ՆԱՍՏՈՅԱՆ . . . 10
6. Փուչ ընկույզը—Գ. ԲՈՅԱՆ . 13
7. Լուսաստանի ու ծղրիղը—
Ս. ՍԱՆԱՇՅԱՆ . . . 14
8. Նկարը—
Ս. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ . 18
9. Տաշիկի ճեփաբը—
Ա. ՇԱՀԻՆՅԱՆ . . . 20
10. Նապաստակի ակաճեցե-
րը—Ա. ԴԱՐՔՆԻ . . . 21
11. Կենցաղում—Մ. ԹԱՐՅԱՆ . 22
12. Ընծառյուծը օղապարի-
կում—ՊՐԵՄ ՉԱՆԴ . . 22
13. ձյունը.
Խոզուկը—Վ. ՏԱԼՅԱՆ . . 24
14. Գազիկը—
Մ. ՄԵՀՐԱՐՅԱՆ . . . 25
15. Դասը չիմանա, կասուց
մանանա—
Ա. ՄԱՐԳԱՐՅԱՆ . . . 27
16. Զինուկան օգնում է—
ՅՈՒ. ՍՈՏՆԻԿ . . . 27
17. Զմեռամուտ—
Ս. ՄԿՐՏՉՅԱՆ . . . 29
18. Ժամանց 30
19. Այսեղից—այնեղից . . . 32
20. Պատասխան տոնածառի
համար

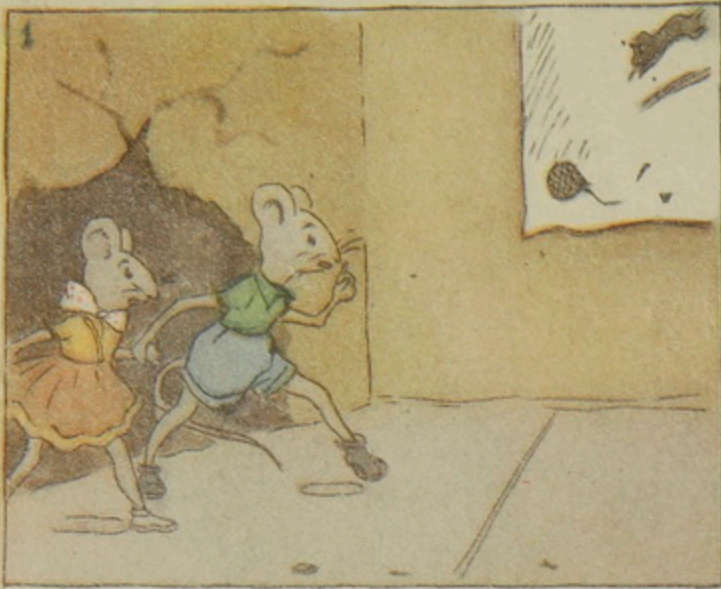
Շապիկի առաջին էջը՝
ճկ. ԳՐ. ԽԱՆՁՅԱՆԻ
Համարի գեղարվեստական
ձևավորումը՝
ճկարիչ ԱԼ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

ՊԱՏՐԱՍՏԻ
ՏՈՆԱԾԱՌԻ
ՀԱՄԱՐ



Տոնածառի համար կարող եմ և ինձնեղ խաղալիքներ պատրաստել: Ներկում եկարժամ ձեզածքը արձանկարեմ հաս թղթի վրա, գունավոր մասիսներով ներկեմ, ծալեմ գծիկներով ցույց տրված տեղերը, իսկ զլխի և պոչի կեսերը ստանձով կրտյ-ցրեմ: Շնչկի ականջները ծալեմ այն ձևով, ինչպես ցույց է տրված եկարում: Նույն եղանակով կարելի է պատրաստել նաև ե-

պատսակ, աղվես և կատու, միայն հարկավոր է սղկի ձևվածի վրա շան գլխի ու պոչի փոխարեն արձանկարել ցանկացած կենդանու գլուխն ու պոչը: Նախքան խաղալիքը փակելը, երա մեջ կարելի է նվեր դնել, հետո նոր ստանձել: Տոնածառի ժա-մանակ աղապիսի խաղալիքը կարելի է նվիրել ընկերոջը:



200 4

